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Der Prix Meret Oppenheim wird dieses Jahr zum zwölften Mal an Persönlich­
keiten der Kunst, Kunstvermittlung und Architektur verliehen. Anders  
als bisher, werden 2012 nur drei Preise vergeben, da im Zuge der Einführung 
des neuen Kulturförderungsgesetzes und der entsprechenden Umverteilung 
der Budgets des Bundesamtes für Kultur nun weniger Mittel für bildende 
Kunst zur Verfügung stehen. Seit der Preis verliehen wird, hat die eidgenössi­
sche Kunstkommission stets Preisträger/-innen vorgeschlagen, deren Werk 
die Schweizer Kunst und Architektur prägte und an dessen langfristige 
Relevanz sie glaubte. Sie tat dies im Wissen, dass Präsenz und Bekanntheits­
grad eines Werks nicht nur eine Frage der Qualität ist, sondern auch der Kunst- 
szene immanenten Gesetzen unterliegt. So war der Prix Meret Oppenheim 
nicht selten ein Versuch, allzu eingefahrene Sichtweisen zu revidieren, indem 
er Werke, Konzepte und Haltungen in den Fokus rückte, um sie erneut  
zur Diskussion zu stellen. Die Reduktion auf drei Preise zwang uns, unsere 
Kriterien zu überdenken und neu anzusetzen. So entschieden wir uns  
dieses Jahr für eine Preisträgerin und zwei Preisträger, die alle drei auf ihre  
Weise im Rampenlicht stehen und bei denen sich weniger die Frage stellte,  
ob sie preiswürdig seien, sondern vielmehr, wann der geeignete Moment sei, 
sie zu ehren.
	 Bice Curiger ist eine der vielseitigsten Persönlichkeiten der internatio­
nalen Kunstwelt. Ob als Gründerin und Chefredaktorin von Parkett  
oder als Kuratorin im Kunsthaus Zürich und der Biennale Venedig – bei 
allem, was sie tut, spürt man ihre Begeisterung für Kunst und erkennt ihren 
spielerischen, erfrischend unakademischen Ansatz, mit dem sie immer 
wieder ungewöhnliche Perspektiven eröffnet. Vom lustvoll unbekümmerten 
Experimentieren ist im Gespräch mit Peter Fischli und Hans Rudolf Reust,  
im Zusammenhang mit den Aktionen der Zürcher Subkultur der 1970er- und 
frühen 80er-Jahre, oft die Rede. Mag sein, dass sich Bice Curiger eine gute 
Portion davon hat bewahren können! Wenn heute die Schweizer Kunst- 
szene international wahrgenommen wird, hat dies jedenfalls viel mit ihrem 
Weitblick zu tun, mit dem zweisprachigen Parkett pionierhaft früh den 
Brückenschlag nach New York zu wagen. Als Kuratorin, deren Hauptwirkungs- 
feld immer Zürich gewesen ist, ohne die Landesgrenzen je als geistige 
Schranken zu sehen, hat sie massgeblich dazu beigetragen, dass die Stadt zu 
einem lebendigen und bedeutenden Pflaster für zeitgenössische Kunst wurde. 
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	 Niele Toroni gehört zu einer Generation von Schweizer Künstlern, die 
ihre Heimat zugunsten des stimulierenderen kulturellen Umfelds einer 
Metropole verliessen. Er lebt seit 1959 in Paris, wo er 1967 seine radikale und 
seither konsequent beibehaltene Arbeitsweise entwickelte: Abdrücke eines 
Pinsels Nr. 50, in 30-Zentimeter-Abständen aufgetragen. Längst ist seine 
Arbeit, die er gerne als «travail/peinture» bezeichnet, in die Geschichtsbücher 
der Kunst des 20. Jahrhunderts eingegangen, so dass man dabei glatt seine 
Tessiner Wurzeln vergessen könnte. Umso wichtiger, dass ihn die Eid­
genossenschaft für sein Werk ehrt, an dem er bis heute mit unvergleichlicher 
Konsequenz arbeitet. Hat sich die Kunstkommission in ihren Diskussionen 
um die Vergabekriterien des Preises mit dem Begriff «Lebenswerk» auch  
stets schwergetan: bei Toroni trifft dieses Konzept widerspruchslos zu. Sein  
Werk ist ein unteilbares Ganzes und besteht – wie er selbst sagt – aus  
all dem, was er bis zu dem Tag, an dem er aufhört, jemals gemacht haben 
wird: Pinselabdrücke als Konzentrat einer kontrollierten Geste, die es ihm 
ermöglicht, die Begrenzung der Leinwand zu überwinden und ohne 
Einschränkungen zu malen. 
	 Mit Günther Vogt wird der Prix Meret Oppenheim um eine Disziplin 
erweitert, denn erstmals wird eine Persönlichkeit im Bereich der Landschafts­
architektur honoriert. Dabei zeichnen ihn nicht nur seine herausragenden 
Leistungen als Landschaftsarchitekt aus, sondern auch seine städtebaulichen 
Projekte und Untersuchungen sowie seine intensive und wechselseitig 
befruchtende Zusammenarbeit mit Architektur- und Kunstschaffenden. Mit 
seinem Team in den Büros in Zürich, London und Berlin schafft er visionäre 
Projekte in Dimensionen, wie sie hier gar nie realisiert werden könnten:  
ein Massstabssprung aus der engen Situation der Schweiz – die, wie er im 
Gespräch mit Hans Ulrich Obrist festhält, keine Tradition feudaler Gärten 
oder Parks kennt – in Weltstädte wie London oder Berlin. Gehört die  
Auseinandersetzung mit der Natur in der Stadt zu seinem Alltag, so waren  
die Antworten, die er – zusammen mit Olafur Eliasson im Kunsthaus  
Bregenz – auf die Frage gegeben hat, wie man mit Natur im Museum arbeiten 
könne, durchaus aussergewöhnlich, ja revolutionär.

Nadia Schneider Willen
Präsidentin der eidgenössischen Kunstkommission
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Cette année, le Prix Meret Oppenheim sera décerné pour la 12ème fois à des 
personnalités du monde de l’art, de la médiation artistique et de l’architecture. 
Contrairement aux éditions précédentes, seulement trois prix seront  
remis en 2012. En effet, les moyens alloués aux arts plastiques ont été réduits 
dans le cadre de la nouvelle loi sur l’encouragement de la culture et  
de la redistribution du budget de l’Office fédéral de la culture. Depuis la 
création du prix, la Commission fédérale d’art a toujours proposé des 
lauréat(e)s dont les œuvres ont marqué l’art et l’architecture suisses et dont 
l’influence lui semblait pérenne. Elle a arrêté ses choix, consciente que la 
présence et la notoriété d’une œuvre ne relèvent pas exclusivement de  
sa qualité, mais sont aussi soumises aux lois immanentes à la scène artistique. 
Le Prix Meret Oppenheim a souvent tenté d’ébranler les certitudes en 
promouvant des œuvres, des concepts et des attitudes permettant de rouvrir 
le débat. La restriction à trois prix nous a obligés à revoir nos critères  
et notre démarche. C’est ainsi que nous avons choisi une lauréate et deux 
lauréats, sous les feux de la rampe chacun à leur manière, sachant que la 
question n’était pas tant de savoir si ces trois personnalités méritaient d’être 
récompensées, mais quand le moment serait le plus opportun.
	 Bice Curiger fait partie des personnalités les plus remarquables du monde 
artistique international. Que ce soit en tant que fondatrice et rédactrice en 
chef de Parkett ou curatrice du Kunsthaus Zürich et de la Biennale de Venise, 
tout ce qu’elle fait reflète son enthousiasme pour l’art, son approche  
ludique, fraîche et non académique qui lui permet d’ouvrir des perspectives 
inhabituelles. Dans son entretien avec Peter Fischli et Hans Rudolf Reust, 
elle revient à plusieurs reprises sur l’expérimentation insouciante et exaltante 
vécue au travers des actions de l’underground zurichois des années 70  
et du début des années 80. Il se pourrait bien que Bice Curiger ait conservé 
une part de cette insouciance! L’image internationale de la scène artistique 
suisse doit beaucoup à sa clairvoyance, à son audace, qui lui a permis de jeter 
des ponts entre la Suisse et New York avec sa revue novatrice bilingue 
Parkett. Si le principal champ d’action de la curatrice a toujours été Zurich, 
elle n’a jamais considéré les frontières du pays comme des barrières  
intellectuelles, et a notablement contribué au dynamisme et à la notoriété de 
la ville en tant que haut lieu de l’art contemporain. 
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	 Niele Toroni appartient à une génération d’artistes suisses qui ont  
quitté leur ville natale pour l’environnement culturel stimulant d’une métro­
pole. Depuis 1959, il vit à Paris où il a développé en 1967 sa méthode de  
travail à laquelle il n’a jamais dérogé: l’application d’empreintes de pinceau 
n° 50 à 30 centimètres d’intervalle. Son art, qu’il décrit volontiers comme 
«travail/peinture», est depuis longtemps dans les livres d’histoire de l’art du 
20ème siècle; on en oublierait presque ses racines tessinoises. Une raison  
de plus pour que la Confédération lui rende aujourd’hui hommage pour son 
œuvre à laquelle il travaille avec un systématisme sans égal. La Commission a 
toujours eu des difficultés à appréhender l’idée «d’œuvre de toute une vie» 
dans ses discussions sur les critères d’attribution des prix: mais pour Toroni, 
ce concept s’applique sans conteste. Son œuvre est un tout indissociable  
qui comprend, comme il le dit lui-même, tout ce qu’il aura réalisé au jour où 
il s’arrêtera: les empreintes sont la quintessence d’un geste contrôlé qui lui 
permet de dépasser les limites de la toile et de peindre sans entraves. 
	 Le choix de Günther Vogt ouvre le Prix Meret Oppenheim à une nouvelle 
discipline. C’est la première fois qu’une personnalité de l’architecture  
paysagère est récompensée. Günther Vogt se distingue non seulement par ses 
prestations exceptionnelles en tant qu’architecte paysagiste, mais aussi par  
ses projets et ses recherches urbanistiques ainsi que par sa collaboration 
intense et fructueuse avec des architectes et des artistes. Avec ses équipes de 
Zurich, Londres et Berlin, il élabore des projets visionnaires dont les  
dimensions dépassent tout ce qui peut être réalisé ici: les proportions, déme­
surées pour la Suisse, qui, comme il le dit à Hans Ulrich Obrist, n’a pas de 
tradition de jardins ou de parcs féodaux, conviennent à des métropoles  
telles que Londres ou Berlin. Si donner une place à la nature dans la ville fait  
partie de son quotidien, sa vision de la nature au musée, réalisée en colla­
boration avec Olafur Eliasson au Kunsthaus Bregenz, était très inhabituelle 
voire révolutionnaire.

Nadia Schneider Willen
Présidente de la Commission fédérale d’art
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Il Premio Meret Oppenheim sarà conferito, quest’anno per la dodicesima volta, 
a personalità dell’arte, della mediazione artistica e dell’architettura. A diffe­
renza degli anni scorsi, nel 2012 saranno assegnati solo tre premi, dato che  
in seguito all’introduzione della nuova Legge sulla promozione della cultura e 
alla relativa ridistribuzione del budget dell’Ufficio federale della cultura,  
sono attualmente disponibili meno risorse per le arti figurative. Da quando è 
stato istituito questo Premio, la Commissione federale d’arte ha sempre 
proposto vincitori e vincitrici la cui opera ha profondamente influenzato l’arte 
e l’architettura svizzera e la cui importanza fosse ritenuta duratura nel tempo. 
Tutto ciò nella consapevolezza che il valore e la notorietà di un’opera non 
sono solo una questione di qualità ma sono anche assoggettate a leggi insite nel 
panorama artistico. Il Premio Meret Oppenheim, portando al centro dell’atten- 
zione opere, concetti e visioni, è stato infatti non di rado un tentativo di 
riconsiderare modi di vedere troppo consolidati, per rimetterli in discussione. 
La riduzione a tre premi ci ha costretti a riesaminare i nostri criteri e a fissarne 
di nuovi. Quindi quest’anno sono state premiate tre personalità che, a modo 
loro, sono sempre sotto i riflettori. Nel conferire il Premio non ci siamo  
chiesti se i vincitori/le vincitrici fossero degni di encomio ma ci siamo piutto­
sto attardati sul decidere quale fosse il momento giusto per rendere loro onore.
	 Bice Curiger è una delle personalità più notevole del mondo artistico 
internazionale. Sia come fondatrice e caporedattrice di Parkett sia come 
curatrice presso la Kunsthaus di Zurigo e la Biennale di Venezia. In ogni sua 
attività si percepisce il suo entusiasmo per l’arte e si riconosce il suo approccio 
giocoso e apertamente non accademico con il quale apre continuamente 
prospettive inconsuete. Quando si parla con Peter Fischli e Hans Rudolf Reust 
delle iniziative della subcultura zurighese degli anni Settanta e dei primi anni 
Ottanta si nomina spesso la sperimentazione gioiosamente incurante. È 
possibile che Bice Curiger sia riuscita a serbarne una buona dose! Se oggi la 
scena artistica svizzera viene considerata internazionale, lo si deve molto 
anche alla sua lungimiranza con cui ha osato gettare un ponte verso New York, 
in particolare con la sua idea pionieristica di pubblicare Parkett in edizione 
bilingue. Nella sua veste di curatrice il cui ambito principale d’azione è 
sempre stato Zurigo, ma che non ha mai visto i confini nazionali come barriere 
intellettuali, Bice Curiger ha contribuito enormemente a fare della città un 
terreno vivace e significativo per l’arte contemporanea.
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	 Niele Toroni fa parte di una generazione di artisti svizzeri che hanno 
lasciato la patria per trasferirsi nello stimolante ambiente culturale di una 
metropoli. Dal 1959 vive a Parigi, dove nel 1967 ha sviluppato il suo metodo di 
lavoro radicale, cui da allora è rimasto fedele con grande coerenza: impronte 
di pennello n. 50 ad intervalli di 30 cm. Da molto tempo la sua arte, che  
egli ama definire «lavoro/pittura», è entrata nei libri di storia dell’arte del  
XX secolo, tanto che si potrebbero facilmente dimenticare le sue radici ticinesi. 
Per questo è ancor più importante che la Confederazione renda onore al suo 
operato, al quale egli si dedica sempre con ineguagliata costanza. La Commis­
sione d’arte si è trovata spesso in difficoltà, nelle sue discussioni riguardo  
ai criteri di assegnazione del Premio, nell’affrontare il concetto di «opera di una 
vita»: per Toroni è un concetto che calza indiscutibilmente alla perfezione.  
Il suo lavoro è una totalità indivisibile – come dice l’artista stesso – formata da 
tutto quello che avrà fatto fino al giorno in cui smetterà: impronte di pennello 
come concentrato di un gesto controllato che gli permette di andare oltre  
i confini della tela e di dipingere senza limitazione alcuna.
	 Con Günther Vogt il Premio Meret Oppenheim amplia i suoi orizzonti 
fino ad includere una nuova disciplina, dato che per la prima volta viene  
reso onore ad una personalità attiva nell’ambito dell’architettura del paesaggio. 
A contraddistinguerlo non sono soltanto gli eccezionali risultati raggiunti  
in qualità di architetto del paesaggio, ma anche i suoi progetti e studi di urbani- 
stica come pure l’intensa e proficua collaborazione con architetti e artisti. 
Insieme al suo team negli uffici di Zurigo, Londra e Berlino è in grado di creare 
progetti avveniristici di tali dimensioni che qui non avrebbero mai potuto 
vedere la luce: un salto d’ordine di grandezza dalla stretta impostazione della 
Svizzera – che, come afferma parlando con Hans Ulrich Obrist, non conosce 
alcuna tradizione di giardini o parchi feudali – per approdare in grandi 
metropoli come Londra o Berlino. Il confrontarsi con la natura all’interno della 
città fa parte della sua quotidianità. Le risposte che – insieme a Olafur Eliasson 
nella Kunsthaus di Bregenz – ha fornito all’interrogativo di come si possa 
lavorare con la natura all’interno di un museo sono del tutto straordinarie, se 
non addirittura rivoluzionarie.

Nadia Schneider Willen
Presidente della Commissione federale d’arte
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UN PO’ ARTISTA, UN PO’ NO (Adriano Celentano)
Peter Fischli und Hans Rudolf Reust im Gespräch mit Bice Curiger

	 Bice Curiger gehört heute zu den wichtigsten 
Persönlichkeiten in der Kunstwelt. Als Chef­
redaktorin und Mitherausgeberin der Zeitschrift 
Parkett, als künstlerische Direktorin der Biennale 
Venedig 2011, als freie permanente Kuratorin am 
Kunsthaus Zürich und Chefredaktorin von  
Tate Etc., dem Magazin der Tate, hat sie während 
Jahrzehnten Aussergewöhnliches zur Vermittlung 
von Kunst in der Schweiz und aus der Schweiz 
beigetragen: «Zeichen und Wunder». Mit ihrer 
frühen Publikation zu Meret Oppenheim  
(1982) hat sie ein neues Verständnis der Künstlerin 
ermöglicht und damit entscheidend zu deren  
spätem Erfolg beigetragen. Wem, wenn nicht  
Bice Curiger, gebührt der Prix Meret Oppenheim?
Das Gespräch mit der Preisträgerin fand am  
12. August 2012 auf der Dachterrasse der Villa 
Tobler in Zürich statt.
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Hans Rudolf Reust Lasst uns zu Beginn nur ein Stichwort herauspicken, wie 
wenn man einen Stein ins Wasser wirft: «Albisgüetli».

Bice Curiger Ah! [Gelächter] Damals im Winter 1977 gab’s dort in 
der Nachfolge der Frauenausstellung, die zwei Jahre 
zuvor im Strauhof stattgefunden hatte, eine Abendver­
anstaltung mit der «Frauenrakete». Wir waren ein Theater- 
kollektiv aus Künstlerinnen, Studentinnen, Mode- 
leuten – so eine Art anarchisch kreative Bürgerinitiative. 
Lange vor der SVP hat die «Frauenrakete» da vor  

vollem Saal ihr Programm «Liebt Trudi Erwin?» gespielt. Wenn ich 
darüber rede, ist das jetzt natürlich ein Kaltstart, aber man muss 
sich die Stimmung in den 70er-Jahren in Zürich vorstellen: Es gab 
ein Publikum mit einem irrsinnigen Hunger auf solche Zeichen, 
eine Lust, ein Gaudi, eine Feier. Der Plot des Abends war ganz 
einfach: Trudi und Erwin schauen den ganzen Abend seitlich von 
der Bühne in den Saal, und alles, was auf der Bühne sonst läuft,  
ist das Fernsehprogramm. Wir haben ein Panzerknackerballett 
aufgeführt, eine Art Cancan, von Elisabeth Bosshard kam die sehr 
erfolgreiche Einlage mit einem Schminkkurs, Walter Keller tanzte 
mit zwei Partnerinnen einen Pas-de-trois. Es hat uns selber 
erstaunt, dass wir ein solches Ereignis in die Welt setzen konnten, 
das in allen Medien kam. Als Plakat gab’s eine Fotokopie aus 
einem Karate-Selbsthilfekurs für Frauen: eine Frau im Dirndl, die 
aussah, als würde sie mit einem Partner tanzen, aber eigentlich war 
sie in Kampfpose.

Peter Fischli Auch meine erste Begegnung aus der Ferne 
mit Bice geht auf die «Frauenrakete» zurück. Ich bin 68 
in diese Szene gekommen und habe unter anderem Anton 
Bruhin und Urs Lüthi kennengelernt. Künstler haben 
mich interessiert – ich wollte selber auch Künstler 
werden oder hatte sogar das Gefühl, ich sei schon einer … 
Die Szene war relativ klein, es herrschte das Gefühl,  
«wir und die andern», und in dieser Szene war eben auch 
Bice unterwegs. Die Vorführungen von «Frauenrakete» 
sind einem zu Ohren gekommen, und man ging hin. Aus 

fig. 1 / p. 39 



22		  Prix Meret Oppenheim 2012				   BICE CURIGER

der politischen Szene der 60er-Jahre waren die femi- 
nistischen Anliegen bekannt. Erstaunlich bei der «Frauen- 
rakete» war aber dieser Dreh, dass sie negativ besetzte 
Zeichen, wie einen Schminkkurs oder den Cancan, 
aufnehmen und daraus eine eigene Sprache entwickeln 
konnte …

BC … die Frauenbefreiungsbewegung FBB hat uns nach dem Albis- 
güetliabend eine Szene gemacht, weil wir mit Männern auf einer 
Bühne auftraten. Wir waren dem Lustvollen verschrieben und  
nicht dem säuerlichen Lamento. Natürlich, in der «Basisgruppe 
Kunstgeschichte» an der Uni mussten wir immer wieder hören, die 
Frauenfrage sei nur ein «Nebenwiderspruch», zuerst müsse der 
ökonomische Hauptwiderspruch gelöst werden. «Frauenrakete» 
war ein Bekenntnis zum Spielerischen und damit auch ein bisschen 
eine Kampfansage an diese Dogmatiker-Machos, gegen diese 
lustlose verbale Rechthaberei. Initiative zu ergreifen im Kollektiv, 
war die zentrale Erfahrung mit der Frauenausstellung. Man machte 
das einfach und es gab keine vorgegebenen Gefässe wie «gute 
Skulptur» oder «schlechte Skulptur». Es war eine Message, die das 
gesellschaftliche Anliegen auf ungewohnte Art aufgriff. Dafür  
bin ich heute noch dankbar. Das ist meine Urszene. Auch als Kunst- 
historikerin sah ich mich als Partnerin der Künstler. Die objektive 
Distanz habe ich immer abgelehnt, obwohl das damals noch 
verpönt war. Distanz war angesagt, die Künstlerinnen und Künstler 
sollten hundert Jahre tot sein, bevor man über sie sprach.

PF Den Vorlauf zu dieser Haltung muss man schon in 
den 60er-Jahren sehen. Für mich war die Szene damals in 
drei grosse, sich aber stark überlappende Gruppen ge- 
teilt: einerseits die Hippies, diese ganze Love-and-Peace- 
Geschichte, die Bewusstseinserweiterung, andererseits 
die politische Gruppe und dann das, was ich die 
kulturelle Gruppe nennen würde: die Künstler, die Harry 
Szeemann in «When Attitudes Become Form» 1969  
in der Kunsthalle Bern gezeigt hat, oder «Living Theater». 
Vor allem die politische Gruppe war extrem dogmatisch. 
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Was kulturell den Unterschied ausmachte und was Bice 
nun aus den 70er-Jahren beschreibt, war dieses Auf- 
brechen, diese Spielfreude, das Gefühl, «Ich kann das jetzt 
machen», mit Freunden, im nächsten Umkreis, und  
wir müssen nicht gleich eine grosse Utopie einlösen: alles 
ist möglich, jetzt. Für mich war das schon eine «Proto- 
Punk-Haltung».

HR Bice, du hast schon öfter erwähnt, es sei für eure Generation zum ersten 
Mal in der Schweiz ganz wichtig gewesen, nicht wegzuziehen in ein grosses 
kulturelles Zentrum, sondern zu sagen: Wir machen aus unserem Umfeld  
hier in Zürich selbstverständlich und lustvoll ein Stück Welt.

BC Naja, einerseits wäre man vielleicht gerne weggegangen, 
andererseits gab es immer irgendwelche Gründe, es nicht zu tun; 
man hatte kein Geld, und ich hatte eine Matura, mit der ich nur  
an der Uni Zürich studieren konnte. Und dann hat es sich erübrigt, 
weil ich beim Tagi (Tagesanzeiger) schreiben konnte. Das fand  
ich natürlich auch toll, so jung schon Zeitungsartikel publizieren zu 
können, die auch gelesen wurden. Für diese positiven Gründe, zu 
bleiben, bin ich dankbar.

PF Unsere Generation hatte das Riesenglück, dass ab 
Mitte der 60er- bis Ende der 70er-Jahre in der Schweizer 
Kunstszene unglaublich viel an einen herangetragen 
wurde. Das beginnt mit Figuren wie Harry Szeemann 
oder Toni Gerber in Bern oder Jean-Christophe Ammann 
in Luzern. In Basel konnte man Walter De Maria und 
Joseph Beuys sehen. Ich habe bei Bruno Bischofberger in 
Zürich Bruce Nauman entdeckt. Ich hatte nicht das 
Gefühl, ich sei weg vom Schuss und müsse weggehen. 
Ganz im Gegenteil, hier sind die Sachen passiert.

BC Es gab auch keine Akademie, die dir irgendeine Sichtweise 
übergestülpt hat. Wenn du wirklich interessiert warst, bist  
du hingegangen und hast dich auseinandergesetzt. Du hast von 
verschiedenen Impulsen gelebt.

PF Meine Akademie war die Buchhandlung Kraut­
hammer in Zürich …
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BC … meine auch …
PF … und da habe ich stundenlang gesessen. Irgendwie 
war klar, dass man nur jedes zehnte Mal etwas kauft. Aber 
man konnte sich hinsetzen und alle wichtigen Kataloge 
und Bücher aus verschiedensten Bereichen lesen.

BC Er hatte zum Beispiel dieses unnummerierte Multiple von Joseph 
Beuys, so ein Holzkästchen mit einem handgezeichneten Strich 
und dem Wort «Intuition». Das hätte ich unglaublich gern gehabt, 
und kürzlich habe ich’s mir im Internet besorgt, für eine Null 
mehr … Ich war 74 zum ersten Mal in New York und wäre am 
liebsten geblieben. Das war für mich eine Befreiung, eine Liebes­
affäre mit dieser Stadt, so dass ich fünf Wochen geblieben bin. 
Dabei war die Kunstszene damals gar nicht so interessant für mich. 
Was man in den Galerien sah, war viel Colorfield-Painting  
und Minimal Art. Das Tolle war die Subkultur. Die New York Dolls 
habe ich gesehen, Patti Smith, John Waters, Pink Flamingo …  
Ich kam zurück und konnte gleich eine ganze Seite im Tagesan­
zeiger füllen, was natürlich fantastisch war. Zürich war der urbanste 
Ort in der Schweiz. Deshalb war hier eher die Subkultur stark, 
während die Kunstszene mehr in Bern, Basel, Luzern und Aarau 
stattfand. Man ging nach Luzern, weil man wusste, dass David 
Weiss bei «Mentalität Zeichnung» ausstellt, aber eigentlich  
arbeitete man auch schon an einem anderen Künstlerbild, das ihr 
mit Fischli/Weiss dann in die Welt gesetzt habt. 

PF Mit dem Hiersein und Weggehen habe ich eine 
ähnliche Geschichte. Ich war Mitte der 70er-Jahre an der 
Kunstakademie in Italien. 77 ging ich auch zum ersten 
Mal nach New York, und auch für mich war dort vor allem 
die Subkultur interessant, insbesondere diese Proto-
Punk-Bands. Man hat schnell kapiert, dass es eigentlich 
um mehr ging als nur um Musik. Es war eine Haltung.  
In den Galerien war das eher eine uninteressante  
Zeit, so Pattern Art. Ich kam zurück nach Zürich und 
erlebte den Moment, wo sich mehrere Musikgruppen 
formierten – Kleenex, später LiLiPUT, Troppo, Hertz, 
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DOGBODYS, Mother’s Ruin … Die haben in einem leicht 
spöttischen Ton gesagt: «Du bist Künstler, du kannst 
doch diese Plattenumschläge machen und so ein Poster.» 
Für mich war das ein grosser Befreiungsschlag. Ich 
konnte etwas machen, das nicht Kunst sein musste, aber 
gleichzeitig erprobte ich damit den Umgang mit Öffent­
lichkeit. Ich konnte etwas machen und es wurde  
gedruckt – ein Wahnsinn. Man sah es in den Strassen,  
es war vielleicht nur ein Plakat und wurde wieder weg­
gerissen, aber es war da …

BC … und es stand für eine Haltung und nicht für eine Zigarette.
HR Eure Schilderung hört sich an, als wäre diese künstlerische Praxis nicht 
so sehr gegen eine schon bekannte künstlerische Haltung entworfen  
worden, nicht gegen die Zürcher Konkreten, sondern als ein spielerisches 
und mit grosser Selbstverständlichkeit vorgetragenes Statement: Jetzt 
machen wir es so …

BC Ich bin immer wieder auch Richard Paul Lohse begegnet. Er 
kam überall hin, er suchte das Gespräch und hat mit erhobenem 
Zeigefinger seine Ansichten vertreten. Ich fühlte mich einfach total 
auf einem anderen Planeten. Unser Erfahrungshintergrund  
seiner Kunst waren Bankfilialen mit Spannteppich bis unter die 
Decke und darüber hingen Drucke von Lohse und Bill. Wir 
verbanden ihre Arbeit mehr mit diesem Kontext, als mit irgend­
etwas anderem. 

PF Die Zeit, in der Bice und ich erwachsen wurden, war 
die Zeit des Übergangs von der Moderne zur Post­
moderne. Wir sprechen genau von diesem Scharnier.  
In meinem Fall war es der Vater, der aus dem Bauhaus 
kam. Das grosse utopische Projekt der Moderne  
war präsent, der Gedanke: Wir machen die Welt neu.  
Die Moderne wurde durch den Zweiten Weltkrieg 
radikal unterbrochen, wurde nach dem Krieg von einer 
grösseren Gesellschaftsschicht aufgenommen und  
dabei pragmatisiert. Dadurch hat sie ihr utopisches  
Gedankengut verloren.
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BC Ich kann nicht sagen, ich sei von den Konkreten unterdrückt 
worden. Sie waren präsent, aber man spürte auch, dass ihre  
Haltung aufgeweicht war. Sie hatten sich in die Hände der Banken 
und des Establishments begeben. Dagegen war für uns die Musik­
szene wichtig, dieser Aufbruch der Massenkultur. Die Moderne von 
Clement Greenberg hat immer den Gegensatz hochgehalten 
zwischen einer Kunst für die Elite und dem Kitsch, den die Massen 
gern haben. Mit der Popkultur kam eigentlich zum ersten Mal ein 
intelligenter kultureller Ausdruck ins Spiel, der Massen begeisterte. 
Natürlich gab’s da auch das Kommerzielle. Aber für uns war 
wichtig, dass «populär» nicht unbedingt dumm und kitschig sein 
muss. Das ist auch euer grosses Thema …

PF … das ist unser grosses Thema. Und wir hatten das 
Glück, dass diese Pfade neu beschritten werden konnten. 
In einem solchen Moment des Paradigmenwechsels,  
des Umbruchs, kannst du vieles als Erster formulieren und 
hast den riesigen Vorteil eines sogenannten «Feind-
bildes» [Lachen]. Aus dem schöpft man Energien: Wir 
machen es anders!

BC Jetzt sitzen wir auf dieser Dachterrasse der Villa Tobler, mitten 
in der Altstadt von Zürich. Ich bin da oben in der ehemaligen 
Pflegerinnenschule geboren, da unten haben meine Eltern geheira­
tet, dort wurde ich getauft, am Milchbuck war eines meiner 
Schulhäuser, ich habe hier studiert, und doch sind wir jetzt nicht 
verbissene Provinzheinis, die sagen, wir klammern uns an den 
Jurasüdfuss. Es hat so was Relaxtes für unsere Generation. Wir 
mussten uns auch nicht im Zorn gegen den Spiessbürger auflehnen 
und dann weggehen, wie das noch Robert Frank musste. Bei allem 
Respekt, Paul Nizon hat den «Diskurs in der Enge» just 1970 
publiziert, ein Jahr nachdem Harry Szeemann bereits «When 
Attitudes Become Form» gemacht hatte. Nizon hat einfach nicht 
mitbekommen, was sich zu diesem Zeitpunkt nach dem Krieg 
bereits an Internationalisierung in der Schweiz abgezeichnet hat. 
Bei ihm kommt noch die Wut auf die Konkreten, auf «Die gute 
Form» im Design hoch. Wir waren da viel relaxter.
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PF Seine Generation lag noch knapp vor dieser Bruch­
stelle zwischen Moderne und Nachmoderne. Wir waren 
eigentlich die ersten Künstler, die nicht weggehen 
mussten, um international zu agieren und Anerkennung 
zu haben. Das ist bei dir gleich. Wir hatten nie das 
Gefühl, etwas zu verpassen. «Plötzlich diese Übersicht» 
war für uns ein erster früher Erfolg. Wir bekamen  
Ausstellungsangebote in Köln und New York. Es gab gar 
keinen Grund wegzugehen, weil man ja in einem Tag 
oder in zwei Stunden dort war. Trotzdem brauchte der 
Ort Zürich Attraktivität, und dazu hat Bice einen 
grossen Beitrag geleistet.

HR Es gab auch neue Identifikationsfiguren. Ich denke an Meret Oppenheim. 
Bice findet ja immer die poetisch schönsten und vielschichtig treffendsten 
Titel für ihre Texte und Ausstellungen. Beim Oppenheim-Buch von 1982 
lautet der Untertitel «Spuren durchstandener Freiheit». Ganz offensichtlich 
war die Entdeckung und Auseinandersetzung mit Meret Oppenheim und 
ihrem Werk auch für dich biografisch ein wichtiger Moment.

BC Ich habe Meret immer wieder an Vernissagen gesehen. Sie war 
eine Figur mit einer heroischen Ausstrahlung, lief gerade und ernst 
durch die Gegend. Aber ich habe sie nicht persönlich gekannt. 
Dann bekam ich eines Tages einen Telefonanruf vom Verleger des 
ABC-Verlags, ob ich ein Buch über Meret Oppenheim schreiben 
wolle. Ich sagte: Ja, ja gerne. Das war unglaublich toll! Später habe 
ich gemerkt, dass sie ursprünglich Jean-Christophe Ammann 
wollte. Der hatte aber keine Zeit und hat deshalb mich angegeben. 
Das ist natürlich auch wunderbar. Ich musste ihr ein Mäppchen mit 
meinen Texten schicken, dann hat sie sich für mich entschieden. 
Sie hatte eine Schachtel mit Texten von berühmten Kunsthisto­
rikern, die immer nur über den Surrealismus sprachen, Regenschirm 
und Bügelbrett, und dann noch die Fotos mit Man Ray. Die  
ganze Rezeption war fixiert auf den einen Moment in ihrer Jugend, 
als sie mit diesen berühmten Männern zusammen war. Es gab  
null Auseinandersetzung mit ihrem eigenen Werk. Für mich war das 
eine wunderbare Herausforderung. Ich sagte ihr sofort, ich würde 
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sie im Kontext sehen mit dem, was jetzt passierte, mit den Künst­
lern, die mich damals interessierten, mit Markus Raetz oder Sigmar 
Polke. Sie hatte diese Neugier. Ihren Werkkatalog hatte sie übrigens 
mit Dominique Bürgi schon selber gemacht und ich konnte am 
gedeckten Tisch Platz nehmen. 

PF Aber es war etwas, das von aussen an dich herange­
tragen wurde?

BC Ja, interessanterweise. Ich wäre gar nie auf die Idee gekommen. 
Das Buch kam dann 82 heraus, 85 ist sie gestorben: Es war schön 
zu sehen, wie es noch eine grosse Welle von Interesse gab. Sie  
war sehr zufrieden mit meiner Interpretation. Ich wollte sie «post­
modern» interpretieren und sie hat sich darin wiedergefunden.  
Ich habe versucht, etwas als Qualität herauszuarbeiten, was bislang 
tabuisiert wurde. Man hat hinter vorgehaltener Hand gesagt,  
sie habe immer wieder den Stil gewechselt … Die Freiheit, sich von 
diesen Stilzwängen zu lösen, aber auch den Mut aufzubringen zum 
Zögern, zur Unsicherheit, dazu, keine Gewissheit zu haben, war 
mir wichtig. Das Gegenteil zu Picasso, der bei jedem Strich wusste, 
was er wollte …

PF … sie war sehr viel näher bei Picabia als bei Picasso. 
Wie du sagst, es war eher eine Vorahnung auf eine 
Mentalität, die dann später herrschte, und nicht dieser 
Dogmatismus, der von der Moderne geblieben ist. Dies 
ist ja auch eine verkürzte Sicht der Moderne, die eigent- 
lich voller Brüche war. Die Liste von Figuren, die diesen 
Dogmen nicht gefolgt sind, ist lang. Aber gehen wir  
noch zurück zu «Saus und Braus». Wurde das auch an 
dich herangetragen?

BC Das war auch so eine Anfrage. Für alles, was man im Tagi nicht 
unterbringen konnte, gab es noch Herrn Schneebeli vom Kunst­
Bulletin, das damals schwarz-weiss erschien. Im Frühling 1980 
hatte ich dort einen Text geschrieben, «Kunst zwischen E-Kultur 
und Punk», in dem ich auf die Nähe der Künstler zur Musik- 
szene und auf das Kollektiv einging. Das Plakat mit der Mickey-
Mouse von dir war vorne auf dem Titelblatt …
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PF … diese aus Schallplatten zusammengeklebte Mickey- 
Mouse, die ich für einen Plattenladen gemacht habe?

BC Genau, und daraufhin hat mich ein Herr Müller aus der Zürcher 
Kulturabteilung angerufen, ob ich nicht ganz kurzfristig zu diesem 
Thema eine Ausstellung im Strauhof machen möchte. Es war  
ein Zufall. Ich sagte sofort ja und habe beschlossen, nur Zürich zu 

zeigen: «Saus und Braus – Stadtkunst». Irgendwann mal 
habe ich an eine Publikation gedacht. Die Stadt gab  
mir dafür noch fünftausend Franken, und ich habe meinen 
Text in einen Composer geschrieben, so eine Schreib­
maschine mit Halbabständen. Man durfte keine Fehler 
machen, dafür war es billig, weil du keine Typo bezahlen 

musstest. Das war bei Ropress und der Look musste sein wie das 
italienische Topolino. Ein billiges, dickes Papier und aussen ein glän- 
zender Umschlag. Du hast das Bild gemacht und Klaudia Schifferle 
die Sprüche: «Die Maler dieser Stadt die habens immer glatt»  
oder «Foto Film und Blitz das ist der ganze Witz». Der zweite Teil 
des Katalogs hiess dann «statt Kunst» und galt der Musikszene.

PF Mein Bild war in einem Comic-Stil oder naiven 
Realismus gehalten und zeigte die vier Kulturarbeiter:  
den Punk-Musiker mit einer Gitarre, den Maler, den  
Filmer und den Schriftsteller mit Feder, alle im Kreis ver- 
sammelt, und in der Mitte stand «Saus und Braus».

HR Dies alles hört sich sehr selbstverständlich und unbekümmert an und 
scheint jedenfalls weit entfernt davon, strategisch überlegt zu sein; eher hat es 
sich aus vielen Impulsen so ergeben. Ist die Idee zu Parkett 1984 auch so 
entstanden, oder war dahinter doch der Versuch, nun Dinge auf den Punkt 
zu bringen?

BC Ich glaube, Anfang der 80er-Jahre war die Enttäuschung zu 
spüren, dass man aus diesen schönen kollektiven Erlebnissen nichts 
entwickelt hat, bei dem auch die Qualitätsfrage anders gestellt 
worden wäre. Dieses Spontaneistische hatten wir irgendwie hinter 
uns gebracht. Dazu kamen die Qualitätsfrage und das Bedürfnis, zu 
analysieren. Vor allem gab’s plötzlich diese Beschleunigung  
in der Kunstszene: Es gab die Transavanguardia, Kiefer, Baselitz, 

fig. 2 / p. 39
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und die Amerikaner begannen sich plötzlich wieder für die Europäer 
zu interessieren. 79 war ich in New York und sah die Beuys- 
Ausstellung im Guggenheim Museum – die erste Ausstellung nach 
dem Krieg mit einem lebenden Europäer. Das war so eine Aufb ruch- 
stimmung. Gleichzeitig gab es im Tagi kein Interesse, sich länger 
darüber aufzuhalten. So war es eine Mischung aus Begeisterung und 
Frust, aus der heraus Parkett gegründet wurde. Wir haben keine 
Sekunde gezögert und gesagt, wir machen eine Publikation, die ist 
zweisprachig und schlägt eine Brücke zwischen Europa und  
den USA. Unsere Generation hatte damit auch eine Stimme und 
der Austausch fand tatsächlich statt.

HR Für mich ist es bis heute faszinierend, dass diese Brücke tatsächlich in 
beiden Richtungen funktioniert, dass ein echter Dialog entsteht. Auch formal 
ist Parkett ein Hybrid zwischen behutsam gestaltetem Katalogbuch und  
einer Zeitschrift mit Aktualitäten, zwischen Information und bewusst gesetzten 
Statements mit vertiefender Darstellung der ausgewählten Positionen. Da- 
zwischen blitzen die «Infos du Paradis» auf, die Inserts und Editionen.

BC Parkett wurde aus der europäischen Katalogkultur heraus ge- 
boren. In Amerika kannten sie diese in unserem Sinn gar nicht. Als 
wir mit Richard Artschwager eine Nummer machten, war er  
schon über 70 und hatte den ersten anständigen Katalog. Erst in 
neuerer Zeit hat sich das geändert. 

PF Als du mir damals von Parkett erzählt hast, dachte ich 
zuerst an eine etwas «alternative» Zeitschrift wie Focus 
oder Tell, die schwarz-weiss bei Ropress gedruckt 
wurden. Du meintest dann, nein, eher wie Minotaure …

BC … die surrealistische Zeitschrift Minotaure (1933–39), ganz 
bestimmt, oder auch Interfunktionen (1968–75), diese wunderbare 
Publikation von Fritz Heubach und nachher Benjamin Buchloh, 
wo es eben auch um die enge Zusammenarbeit mit Künstlern ging. 
Gleichzeitig waren wir nicht in den 30er-Jahren in Paris. Wir 
wollten, dass nicht nur die Werke den Kontinent wechseln sollten, 
sondern die Gedanken dahinter zugänglich gemacht würden. Wir 
wollten keine «staff writers», also keine festen Mitarbeiter wie  
bei einer Zeitschrift, sondern wollten für ein bestimmtes Thema 
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jeweils den kompetentesten oder überraschendsten Autor wählen, 
denjenigen, der den Künstler am besten kennt … Gerade weil  
so viel Beschleunigung in den Kunstmarkt kam, wollten wir  
keine Aktualitätensauce. Es brauchte eine Verlangsamung, einen  
analytischeren Blick, ohne den kunsthistorischen Kult der  
Objektivität. Wir sind Partner, wir sind Komplizen der Künstler, 
dazu stehen wir.

PF Man muss auch sagen, dass Parkett zu diesem Zeit- 
punkt eine absolut einzigartige Zeitschrift war. Es gab 
Artforum, Art in America, Flash Art, die ab und zu einen 
längeren Artikel über einen Künstler publiziert haben, 
meistens aber einfach Ausstellungsbesprechungen. Zuerst 
hattet ihr ja nur einen Künstler …

BC Ziemlich lange sogar. Als wir Brice Marden vorstellten, war  
er in Europa fast unbekannt, umgekehrt haben wir mit Meret  
Oppenheim oder mit Sigmar Polke eine Nummer gemacht. Polke 
war in den USA bis dahin nur einmal bei Holly Solomon unter  
dem Segel «Pattern Painting» ausgestellt worden. So war’s auch sinn- 
voll, dass wir 60 Seiten Text gedruckt haben. Irgendwann mal 
sagten wir uns, jetzt wollen wir auch mit Jüngeren arbeiten, Gegen­
überstellungen machen, Mann/Frau, alt/jung, bis wir wieder 
fanden, das sei zu wenig dynamisch, und jetzt stellen wir drei oder 
vier Künstler vor.

PF Bice hat uns sehr früh gefragt, ob wir eine Nummer 
machen wollten, Nummer 17. Für uns war das damals wie 
die Anfrage für eine Ausstellung in einem wirklich 
grossen Museum …

BC … ihr hattet eure Dias noch so in einer Schuhschachtel, nicht 
richtig angeschrieben … 

PF [Lachen] … es bedeutete einfach sehr viel und wurde 
auch so wahrgenommen. Es war eine Nobilitierung. 

BC Rebecca Warren, eine jüngere englische Künstlerin, hat auf 
einer Doppelseite in ihrem Katalog links das Titelbild mit  
der Katze von Fischli/Weiss abgebildet und rechts einen Post-it-
Kleber mit der Aufschrift «No». Im Gespräch erklärte sie dann,  
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sie sei während ihrer Ausbildung total magisch angezogen gewesen 
von dieser Parkett-Ausgabe auf ihrem Arbeitstisch, bis sie schliess­
lich den Kleber aufsetzen musste, um sich davon zu lösen. Ich  
finde es unglaublich schön, dass sie diese Anziehung auch noch in 
einem Katalog zelebriert …

HR Gerade wenn wir davon ausgehen, dass sich die Beschleunigung und die 
Zersplitterung der Kunst in Mikroszenen durchgesetzt hat, erfüllt Parkett 
eine wichtige Orientierungsfunktion, die viele Museen heute nicht mehr  
wahrnehmen: auf einer anerkannten Bühne eine mutige, bewusst subjektive 
Auswahl zu treffen und eine Haltung zu behaupten. Man mag sie jeweils 
mögen oder nicht, sie zwingt einen, selber Stellung zu beziehen und genauer 
zu argumentieren. Parkett konjugiert den Anspruch des Museum of Modern 
Art nach der Moderne.

PF Wenn Parkett ein Museum wäre, wäre es wahrschein­
lich das Museum mit dem besten Programm der letzten 
20 Jahre. Wäre es eine Sammlung, was wäre das für  
eine tolle Sammlung! 

BC Es ist natürlich eine Sammlung von Editionen, auch von 
Objekten, die wir ja ausstellen. 

PF Erst wenn man’s im Nachhinein anschaut, sind das 
alles abgesegnete Künstler. Damals war das nicht ganz  
so. Wir waren junge Schnösel, hatten mit Jean-Christophe 
Ammann die eine Ausstellung in der Kunsthalle Basel 
gemacht. Wir waren erst halbwegs bekannt. Ich erinnere 
mich noch an die Diskussionen in New York, als du  
eine Nummer mit Alex Katz gemacht hast …

BC Inzwischen ist er anerkannt. Aber damals haben wir Anrufe er- 
halten von Kunstkritikern, die vorwurfsvoll fragten: Wie tief seid 
ihr jetzt gefallen, dass ihr eine Nummer mit Katz macht … Bei einer 
ersten Besprechung in der NZZ hiess es, wir würden sowieso rasch 
eingehen, weil wir nur mit unseren Freunden arbeiten würden …

HR Inzwischen hat sich die Bedeutung der Brücke zwischen Europa und den 
USA verändert. Sie steht nicht mehr allein da. Kunst in Asien, Lateinamerika, 
Afrika wird ebenso heftig diskutiert. Ergeben sich daraus Konsequenzen  
für Parkett?
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BC Sicher. Wir hatten gerade eine grosse Ausstellung in Peking. 
Bei der Medienkonferenz waren ganz viele Journalisten im Alter 
von 30 und darunter dabei, sehr gut vorbereitet, und sie haben sich  
alles genau angeschaut. Da merkt man, dass man ein Instrument 
geschaffen hat, das auch noch weitergehen kann. Wir haben schon 
mehrfach mit chinesischen Künstlern gearbeitet, jetzt mit einem 
Künstler aus Afrika. Aber wir machen es auch nur so, wie es  
für uns Sinn macht. Ich kann nicht ein Jahr in Afrika verbringen 
und dann herausfinden, wer die spannendsten Künstlerinnen und 
Künstler sind. Ich muss mit meinen Informationen und meinem 
Diskursverständnis umgehen. Ich kann nicht plötzlich alles über 
Bord werfen. Der aktuelle Prozess der Öffnung, des Aufeinander­
Zugehens ist spannend, aber man darf sich von Statistiken  
nicht irre machen lassen.

HR Wie weit können wir den Dialog mit anderen Kulturen ausbauen und 
wann wird’s dilettantisch? Dies ist wohl gegenwärtig eine der grössten 
Herausforderungen, auch für die Künstlerinnen und Künstler, wie weit sie 
mit einer ganz bestimmten Position auf der ganzen Welt präsent sein können …

PF Wenn wir meinen, dass wir von der «ganzen Welt» 
sprechen, dann liegen wir natürlich falsch. China,  
Indien, Russland, was man früher den «Ostblock» nannte,  
darin sind riesige Teile noch ausgeschlossen. Und wenn 
ich auf einer Weltkarte Fähnchen stecken würde,  
wo wir schon ausgestellt haben, dann fehlen da immense 
Gebiete …

HR … und meistens sind es auch nur kleine Teile einer Gesellschaft, in denen 
Kunst so wahrgenommen wird, wie wir sie verstehen …

PF Genau. In dieser Welt, in der wir uns bewegen, gibt 
es diesen einen grossen Nenner: den Kapitalismus. Aber 
die Bedingungen sind dann doch wieder sehr unter- 
schiedlich. Man muss sehr aufpassen, zu sagen, es sei 
alles gleich …

BC Ich bin eigentlich froh, dass wir in der Anlage von Parkett fast 
nichts geändert haben. Natürlich hat sich der Look etwas  
gewandelt, aber von der Struktur und der Herangehensweise  
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her sind wir uns treu geblieben. Ich habe mich immer gegen ein 
Redesign gewehrt. Natürlich ändern sich die Zeiten, aber die 
Publikationen ändern sich durch die Künstler, die jünger sind und 
wieder mit neuen Ansätzen kommen. Für das Publikum ist es 
eigentlich toll, wenn es ein Instrument gibt, das bestehen bleibt.

HR Das physische Buch mit seiner bewussten Gestaltung wird also bleiben? 
Oder könntest du dir eine Internetplattform vorstellen?

BC Wir diskutieren schon darüber. Irgendwann möchten wir die 
Texte auch online anbieten. Aber das sollte bezahlt sein. Trotzdem 
glaube ich, dass das Buch mit seiner Sinnlichkeit besteht …

PF … im Gegenteil, durch die Informationen aus dem 
Internet hat das Buch wieder an Wertschätzung  
gewonnen. Das Grobstoffliche und die Freude an der 
Gestalt des Buches sind für viele Künstler interessant. 
Wir haben Werke, die prädestiniert sind, in Buchform zu 
erscheinen, die kein Video oder keine Skulptur sein 
können. Ich denke, für eine Zeitschrift wie Parkett gilt 
das Gleiche.

BC Natürlich ist es traurig, zusehen zu müssen, wie ganz tolle Buch- 
handlungen schliessen müssen. Das ist ein Trauerspiel und auch ein 
Problem, weil ein Grossteil von Parkett über Buchhandlungen 
verkauft wurde. Vielleicht gibt es jetzt eine Durststrecke und es 
kommt wieder …

HR Wenn ich deine verschiedenen Tätigkeitsfelder durchgehe, das Schreiben, 
Redigieren, das Ausstellen, dann fällt auf, dass es eine durchgehende Lust  
am Bild, am Stofflichen und am Objekt gibt. Du kommst zwar vom Schreiben 
her und pflegst die Sprache sehr bewusst, aber gerade auch in deinen Texten 
spürt man die Freude, mit Sprachbildern umzugehen. Dem steht heute  
eine postkonzeptuelle Kunst gegenüber, die sich viel stärker diskursiv versteht, 
sich mit Archiven, mit Texten beschäftigt. Stimmt die Beobachtung, dass 
dein Vertrauen auf das Bild und das Objekt sehr gross ist?

BC Ja, das stimmt …
PF … ich könnte da noch einen ganzen Bereich an­
sprechen, den wir bis jetzt ausgeklammert haben: Bice als 
Kuratorin. [Lachen] Ein wesentliches Merkmal von 
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Kunstwerken ist, dass sie grobstofflich sind. Sie können 
auch ganz leicht sein, aber sie manifestieren sich in  
den allermeisten Fällen in etwas Grobstofflichem. Darin  
liegt die tolle sinnliche Erfahrung von Kunst. Das war  
für dich schon immer zentral.

BC Ich habe im Kunsthaus Zürich bereits 1983 eine Ausstellung 
gemacht, und zwar zu meinem Liz-Thema, Albert Welti  
(1862–1912), dann eine Ausstellung zu Meret Oppenheim, 1991 in 
Paris. Schon 1987 haben wir für Parkett von Bernard Blistène 
im Centre Pompidou eine Carte blanche erhalten. Dann habe ich  
1992 mit Lynne Cooke in der Hayward Gallery in London  
«Doubletake» eingerichtet, mit einer Ausstellungsarchitektur von 
Aldo Rossi, eine Ausstellung, die anschliessend auch in der damals 
neuen Kunsthalle Wien gezeigt wurde. «Oh cet écho!» war eine 
kleine Ausstellung im Centre culturel Suisse in Paris, die ich 
zusammen mit dem erst 24-jährigen Hans Ulrich Obrist gemacht 
habe. Darin ging es um Symmetrien und Pendel. Seit 92 habe  
ich diese Möglichkeit im Kunsthaus Zürich, wo man mir, wie  
Harald Szeemann, den Anstellungsstatus einer permanenten freien 
Mitarbeiterin angeboten hat, weil ich auf keinen Fall Parkett 
aufgeben wollte. Ich finde das ein gutes Modell für Museen. Sie 
sparen Lohngeld und ich bin freier, kann mich informieren und 
Impulse von aussen einbringen. 

PF Du wolltest nie eine Institution leiten wie Kasper 
König, Suzanne Pagé oder Nick Serota. Was waren deine 
Überlegungen?

BC Ich mache gerne Ausstellungen, ich arbeite gern mit Künstlern 
zusammen. Sobald du am Kopf einer grossen Institution bist, musst 
du dich sehr viel mit Personalfragen, mit Verwaltung, mit Politik 
und mit Geld beschäftigen. Ich fand das nie besonders attraktiv.

PF Die Herausforderung, einem Haus eine starke Identität 
zu geben und eine Sammlung aufzubauen, wie Kasper 
König im Museum Ludwig in Köln oder Jean-Christophe 
Ammann im Museum für Moderne Kunst in Frankfurt es 
getan haben, hat dich nie gereizt?



37		  Prix Meret Oppenheim 2012				   BICE CURIGER

BC Natürlich bewundere ich solche Leistungen. Ich finde beispiels- 
weise die Tate ein fantastisches Instrument. Man weiss, dass es in 
London dieses Potenzial gibt und man spielt auch auf dieser Orgel. 
Nur glaube ich nicht, dass ich so gestrickt bin. Um eine solche 
Institution zu leiten, muss man gewisse Charakterzüge mitbringen, 
die mir wahrscheinlich abgehen. Aber eigentlich wollte ich gar 
nicht weg von Parkett. Und wenn du eine so grosse Institution 
leitest, gibt es nichts anderes. 

HR Peter, du hast inzwischen mit vielen Kuratorinnen und Kuratoren zu- 
sammen gearbeitet. Wie lässt sich Bice im Unterschied zu anderen  
Kuratoren charakterisieren?

PF Das Besondere an unserer Beziehung ist der lange  
biografische Weg, den wir zusammen gegangen sind. 
Dieser gemeinsame Hintergrund hat etwas unglaublich  
Verbindendes. Bice ist vielleicht die Kuratorin, mit  
der wir die längste Wegstrecke gegangen sind, und das 
macht es zu etwas ganz Einzigartigem, Unvergleich­
barem. Die gemeinsame Geschichte muss man sich gar 
nicht erst in Erinnerung rufen, man badet die Füsse  
in der gleichen Suppe.

BC Es gibt Kuratoren, die sich primär von der Philosophie oder der 
Soziologie inspirieren lassen. Sie haben ihre Weltanschauung  
im Kopf, gehen so zu den Künstlerinnen und Künstlern und nehmen 
sich dann die Kunstwerke. Ich bin immer skeptisch gegenüber 
Leuten, die Kunst verwenden wollen, um ein Welterklärungsmodell 
zu verkünden …

PF … das überlässt du den Künstlern …
BC Ich glaube schon, dass man durch Kunst die Welt anders sehen 
kann, aber das auf eine einfache Formel bringen zu wollen, ist  
mir verdächtig. 

PF Trotzdem empfinde ich dich nicht als eine Kuratorin, 
die primär monografische Ausstellungen konzipiert.  
Du hast viele Ausstellungen gemacht, die vielleicht nicht 
eine These aufstellen, aber durchaus einen Mentalitäts­
kreis umschreiben. Ich denke an «Zeichen und Wunder», 
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«Doubletake», «Birth of the Cool», «Freie Sicht aufs Mittel- 
meer» oder «Hypermental» und «The Expanded Eye».  
So ganz thesenlose Ausstellungen sind das nicht … Gerade 

mit deiner neusten Ausstellung, «Deftig 
Barock», hast du mir eigentlich einen 
neuen möglichen Blickwinkel erschlossen, 
um im Barocken nicht nur bürgerliche 
Dekadenz zu sehen, sondern mit diesem 

sehr schönen, vorgeschobenen Wort «deftig» auch das 
Vitale, das Bäuerliche darin zu erkennen.

BC Ja, ich gehe stark von der Kunst aus. Die Biennale in Venedig 
vergangenes Jahr war natürlich eine Herausfor­
derung auf diesem Gebiet – und dass ich Tintoretto, 
einen venezianischen Künstler aus dem 16. Jahr­
hundert an den Anfang stellte, war ein provokatives 
Statement. «ILLUMInazioni», der Titel, bezog  

sich auf das Licht, ein klassisches Thema der Kunst, aber auch auf 
Erkenntnis – es war weniger die «Erleuchtung» gemeint, wie das 
manche ins Deutsche übersetzt haben. Es war für mich ganz 
natürlich, für Venedig an eine Praxis anzuknüpfen, die ich über die 
Jahre in meiner Ausstellungstätigkeit im Kunsthaus Zürich habe 
entwickeln können. Toll ist, dass ich eine Ausstellung wie einen 
Essay gestalten kann. Es ist für mich wunderbar, dass ich an einem 
Haus mit einer Sammlung arbeiten darf, ohne in einen festge­
fahrenen kunsthistorischen Diskurs zu verfallen. Ich finde diese 
kanonischen Abhandlungen langweilig, wo man sich ein Thema 
wählt und so tut, als ob man damit die Wissenschaft vorantreiben 
würde. Das bleibt meistens ein bisschen pseudo. Man bewegt  
sich in einem abgesicherten Feld, und mit sieben Assistenten lässt 
sich so eine Ausstellung aufbauen. Das Kunsthaus Zürich ist  
von Künstlern gegründet worden, das heisst, dass der Blick von  
der Gegenwart her auf die Vergangenheit gelenkt wurde. Ich fand 
das immer interessant und es war meine Legitimation, einen  
Blick von heute aus auf die Geschichte zu werfen, und sie nicht 
von hinten her aufzurollen, wie es die Kunsthistoriker tun. 

fig. 4 / p. 39 
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Peter Fischli (Bild) und Klaudia 
Schifferle (Text), Titelblatt  
des Katalogs «Saus und Braus», 1980 
kuratiert von Bice Curiger

fig. 1 Flugblatt der «Frauenrakete» für ihren 
Auftritt im Albisgütli, 1977, mit dem 
Titel «Liebt Trudi Erwin?»

fig. 2

Blick in die Ausstellung «Deftig 
Barock», Skulptur von Urs Fischer vor 
Werken aus dem 17. Jahrhundert.
Foto: Mancia/Bodmer

�ILLUMInazioni, Titelschriftzug im  
Eingangsbereich der 54. Biennale  
di Venezia, 2011

fig. 4fig. 3
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HR Gleichzeitig hast du dich nie als Hyperkünstlerin an deren Stelle  
setzen wollen …

BC … ich hole mir sehr viel Inspiration bei der Kunst und den 
Künstlern. Das ist ein Austausch. Ich nehme die Künstlerinnen und 
Künstler ernst, und ich will von ihnen lernen. Ich nehme mir  
das Recht, kreativ zu sein ohne den Anspruch, mich als Künstlerin 
profilieren zu wollen. Für «Expanded Eye», zum Beispiel, kamen 
die Impulse irgendwie von Olafur Eliasson und Carsten Höller.  
Du denkst, dieses Insistieren auf der Reflexion der Wahrnehmung  
ist doch eigentlich interessant. Nach dem Krieg gab’s die Op Art, 
die im Anschluss an 1968 einfach ignoriert oder gar verdammt 
wurde. Wenn man aber genau hinschaut, kommen sogar Robert 
Smithson oder Dan Graham ein bisschen von da her, auch Markus 
Raetz. Zuerst bekomme ich Impulse aus der Kunst. Weil ich  
an Geschichte interessiert bin, wende ich mich dann auch ihr zu. 

PF Viele Kuratoren porträtieren eine bestimmte  
Generation. Harry Szeemann hatte seine Generation. Bei 
den Künstlern der Arte povera, die ein Leben lang an  
Germano Celant gekettet waren, stelle ich mir das mit der 
Zeit etwas dickflüssig vor. Bei dir ist das nicht so. Wech- 
selnde Konstellationen bringen für mich als Künstler  
sehr viel. Wenn Kuratoren immer wieder die Perspektive 
wechseln, haben sie eine andere Leseart des Werkes  
und das ist sehr erfrischend. 

BC Ja, das andere Modell hat etwas Paternalistisches. Man ist die 
graue Eminenz und schart die Leute um sich. Ich ticke anders.

HR Nun erhältst du als Neudeuterin von Meret Oppenheim den Prix Meret 
Oppenheim. Ist das auch für dich eine besondere Pointe?

BC Das freut mich wahnsinnig. Sie schaut sicher runter und findet’s 
auch gut.
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RESPIRARE, CAMMINARE, DIPINGERE
Una conversazione con Niele Toroni a cura di Francesca Pola

	 Dal 1967 Niele Toroni lavora dando corpo a  
un medesimo procedere minimo: il suo metodo  
creativo prevede la successione d’impronte  
di pennello numero 50, a 30 centimetri di distanza 
l’una dall’altra, che percorrono superfici diverse 
(tele, tele cerate, carte, carta di giornale, carta 
giapponese, plexiglass, vetri, specchi, pareti,  
pavimento …), ciascuna delle quali diventa luogo 
di epifania di un divenire del suo fare nel tempo.  
Il suo lavoro si fonda sulla dialettica di pluralità e 
unità, secondo una metodologia operativa  
essenziale che, nella rarefazione cadenzata tra le 
impronte di pennello, procede alla pittura per  
acquisizione di volumi spaziali.
	 Quella di Toroni è un’opera che si offre come 
possibilità di relazione fra singolo e cosmo, in 
quell’unico, minimo gesto – lasciare un’impronta 
di pennello – potenzialmente ripetibile nella  
sua dimensione progettuale, ma in realtà irripeti­
bile nella sua fattualità e relazionalità reale. Come 
in un’unica opera assoluta, che interroga la  
pittura stessa e le sue infinite relazioni possibili,  
e nel medesimo tempo ogni volta specifiche, con  
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l’esistenza. È un pensiero inscindibile dalla propria 
traduzione in opera, secondo una differenza  
sostanziale rispetto alle ipotesi seriali della Minimal 
Art e delle sue «primary structures», pensate come 
progettualità pura: le sue opere sono ipotesi di 
percorso e attraversamento, soglie e confini che si 
dischiudono nel parcellizzarsi, moltiplicarsi e  
distendersi dell’immagine.
	 L’impronta è per Toroni anche concentrato di 
colore e luminosità, secondo una particolare  
«genealogia della luce», che dichiaratamente va 
dalle esatte nitidezze di Piero della Francesca  
alle vibrazioni analitiche delle Ninfee di Claude  
Monet. Dipingere è per lui affermazione di un 
passaggio, sanzione di un transito di concretezza 
spaziotemporale, che si fissa nel mondo attraverso 
quell’unico, ripetuto gesto: imprimere il pennello 
su una superficie. Questa esigenza si esprime  
nel suo lavoro in una rarefazione espressiva tesa a 
raggiungere il massimo di densità e concentrazione 
di significati, che procede secondo dinamiche  
di progressivo coinvolgimento dello spazio. La sua 
opera si declina in una relazione fondamentale  
di equilibrio mobile con le spazialità, che si trova 
ad abitare: un rapporto reso esplicito anche dalla 
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scelta di una modularità apparente, che nel suo 
lavoro viene costantemente adottata e contraddetta 
quale ipotesi di un percorso possibile sempre  
differente. È questa dimensione processuale del 
metodo, sempre calato nella sua relazione  
specifica e «altra» con il proprio concretarsi in  
immagine, che gli permette di procedere secondo 
una continua variazione dell’omologo tradotta  
in una frammentazione, che è ritmo e ordinamento, 
occupazione progressiva e controllata, ipotesi  
di «transito» nello spazio e nel tempo.



Francesca Pola Vorrei iniziare questa conversazione sul tuo lavoro parlando 
del metodo che ne costituisce non solo la modalità esecutiva, ma il fondamento 
operativo stesso. In altre parole, le tue impronte di pennello sempre della 
stessa misura, impresse sulla tela a intervalli regolari, sin dall’inizio non sono 
state una scelta stilistica esteriore, un espediente tecnico in vista di un qualche 
effetto di superficie, ma il significato stesso del tuo fare pittura in un modo 
nuovo. Sono la tua maniera di acquisire al dipingere uno spazio e un tempo 
estesi, che vanno oltre il perimetro del quadro: sono come l’alfabeto identico e 
differente di un linguaggio pittorico diverso, che procede non per stratifi­
cazione di materia, ma per espansione di energia. Quando hai iniziato a fare 
pittura in questo modo e com’è nato questo tuo metodo?

Niele Toroni La prima occasione in cui ho esposto le mie Impronte 
di pennello n. 50 a intervalli di 30 cm è stata la Biennale di Parigi al 
Musée d’Art Moderne nel 1967, come risultato del mio lavoro  
nei mesi precedenti. Un giorno nel mio studio stavo osservando un 
quadro sul quale avevo prima «marcato» i vari colori di cui avrei 
dovuto riempire la superficie nelle sue diverse parti: semplici  
colpi di pennello, che mi servivano da traccia per dipingere. E mi 
sono reso conto che la pittura in realtà era già tutta lì, non c’era 
bisogno di andare avanti per completare il quadro. Ma il colpo  
di pennello era ancora un residuo troppo espressivo, una modalità 
tachiste, e allora ho distillato quell’intuizione gestuale in un’azione 
ripetuta e controllata: mi interessava riempire tutta la superficie,  
ma non con il gesto – la mia voleva essere una pittura all over, ma 
ordinata. L’impronta di pennello, che realizzo imprimendo il 
pennello due volte, una sopra all’altra, a intervalli fissi, è stato il mio 
modo di formalizzare questa esigenza di uscire dal quadro per fare 
una pittura senza limiti e confini.

FP Il tuo lavoro non si è mai posto il problema di mettersi in relazione con  
stili o tendenze, di posizionarsi storicamente rispetto a una tradizione, quella 
della pittura occidentale, che non intendi rifiutare, ma aprire alle sue possi- 
bilità più estese dando vita a un universo pittorico che, nella sua totale  
neutralità operativa, si fa dialogante. Mi piacerebbe provare a rintracciare una 
sorta di genealogia composita del tuo lavoro: non in termini di filiazione 
diretta né di imitazione, ma individuando alcuni artisti e intellettuali che ti 
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hanno interessato nel corso del tuo percorso, non necessariamente tuoi contem- 
poranei, e nei quali si possa riconoscere una sintonia con il tuo lavoro fondata 
sulla visione razionale non analitica, su una specie di umanesimo della  
misura, che mi pare contraddistingua il tuo dipingere. Infatti, anche quando  
le tue impronte occupano superfici di dimensioni molto estese, si percepisce 
sempre questo equilibrio che le riporta a una dimensione di esperienza  
possibile e di dialogo, non di alterità alienata: come se fossero un organismo 
pulsante, non una decorazione sovrapposta.

NT Prima di arrivare alla formalizzazione dell’impronta avevo fatto 
tutta una serie di opere ispirate da un cavaliere di Paolo Uccello,  
che mi interessava proprio per la sua dimensione mentale tradotta 
in una pittura di grande forza. Questa serie l’avevo intitolata  
Attack: per me voleva essere un attacco alla pittura tradizionale, il 
mio modo di ripetere una stessa immagine, che però proprio perché 
veniva dipinta assumeva ogni volta un’ identità diversa. Nell’universo 
del mio linguaggio rientrano poi altre componenti, da Le dernier 
tableau di Nikolai Taraboukine alle Vocali di Arthur Rimbaud, alle 
luci prospettiche di Piero della Fancesca, alle Ninfee di Claude 
Monet. 
Certamente, tutto questo l’ho tradotto nella mia relazione con i 
luoghi, che è sempre dialogica: diciamo che a me piace prendere i 
luoghi come li trovo. In passato mi è capitato di fare dei lavori  
in luoghi anche molto diversi tra loro, come ad esempio in una vigna 
del Vallese oppure al Castello di Rivoli: in tutti i casi ho lavorato 
tenendo conto di quello che mi si presentava, decidendo di non 
alterare le strutture preesistenti, ma limitandomi a lavorare in questi 
spazi così come li trovavo. Quello che voglio dire è che, secondo 
me, il dialogo della mia pittura con lo spazio in cui la realizzo non è 
un dato a priori fatto di proporzioni matematiche astratte, ma è bello 
crearlo nella situazione concreta: la cosa importante è trovare  
quel momento di esattezza, affinché il rapporto tra il mio intervento 
e ciò che è già esistente funzioni. Bisogna procedere in modo tale 
che l’uno riveli l’altro. 

FP Di questa modalità così libera e flessibile, con cui la tua pittura si mette in 
relazione con volumi e identità dei diversi spazi, mi sembra siano abbastanza 
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«Ecco perchè non potevo rifiutare il premio!»
Niele Toroni e Meret Oppenheim, Parigi, 1984



emblematici i due interventi che hai realizzato di recente nella Villa Pisani 
Bonetti a Bagnolo di Lonigo, capolavoro giovanile dell’architetto rinascimen­
tale Andrea Palladio. Ci vuoi raccontare come sono nati?

NT Palladio è certamente un grande architetto e la Villa Pisani 
Bonetti è molto bella: nonostante la sua importanza 
storica, è rimasta una casa, e in qualche modo questo 
mi interessava. Quando sono andato a vedere  
quello spazio cercavo una parete sulla quale lavorare, 
che potesse integrarsi con l’architettura e che  
allo stesso tempo permettesse alla mia pittura di farsi 
vedere. Ho deciso d’intervenire su tre elementi 
insoliti: due porticine laterali di servizio (elementi 

architettonici non significativi, che normalmente non servono  
come supporto per l’arte) e la bellissima arcata centrale chiusa  
speculare alla grande finestra termale. Così ho fatto realizzare una 
struttura di legno da inserire e sovrapporre alla parete storica,  
per evitare di toccare il muro direttamente, e ho iniziato a lavorare 
su questi tre elementi cercando di costruire un dialogo tra di loro, 
ma anche in modo che questo equilibrio triangolare generasse  
un senso di unità di questa grande parete con il resto dell’intervento 
pittorico preesistente nella volta affrescata e nelle decorazioni  
degli archi. Ho scelto poi questa tinta, questo rosso un po’ scuro,  
appunto perché non volevo fare il classico «luogo nero» né volevo 
giocare usando toni verdognoli o marroni simili a quelli degli 
affreschi. Volevo semplicemente affermare un colore non descrit­
tivo, che a me interessa sempre, come del resto tutti i colori detti 
puri: il giallo, il blu, il rosso, e che si rivelasse indipendente dal tutto 
e allo stesso modo fosse capace di valorizzare l’ambiente. Ho 
l’impressione che questa scelta funzioni: non disturba ed è visibile.

FP Mi pare interessante e specifico del tuo lavoro il rapporto della pittura  
con una dimensione, che non è solo quella della superficie, dell’affresco, della 
parete, ma che in qualche modo dialoga soprattutto con l’architettura, i suoi 
volumi, le sue direttrici di significato.

NT Sì, è proprio questo ciò che mi interessa. Nella mia vita ho fatto 
anche dei lavori più classici, su tela e altri supporti: mi piace 
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lavorare su superfici differenti, che reagiscono in modo diverso alle 
mie impronte. Questi quadri, anzi, questi oggetti che creo, poi 
circolano da soli, vivono indipendentemente da me e da come vorrei 
disporli. Quando invece voglio essere preciso, il lavoro lo faccio 
direttamente sul muro, sull’architettura. Poi, tornando alla Villa 
Pisani Bonetti, può essere che mi piaccia, come ho fatto qui, 
realizzare diversi lavori in zone differenti. In questa villa m’interessa 
il contrasto che si è generato tra l’intervento nel salone centrale,  
che definirei classico, quasi come un omaggio all’architetto – da qui 
il sottotitolo che ho scelto: Un intervento pittorico per Palladio – e 
l’altro intervento, che ho fatto invece nelle cantine. Questo secondo 
lo sento come più leggero, più libero, ma gioca ugualmente sulla 
diversa possibilità, che è data dallo spazio e dalla sua morfologia, e 
in particolare da questi triangoli delle piccole vele poste negli angoli. 
Qui mi sono concentrato sugli angoli: perché i segni sono fatti  
negli angoli e vanno a rimarcare l’impianto dello spazio, che, seppur 
rimaneggiato, conserva ancora la bella struttura a volta delle cantine 
di un tempo. Questi angoli però sono anche come delle ali di  
angeli, e non mi dispiaceva l’idea di mettere gli angeli in cantina …
ecco il sottotitolo: Angoli come angeli in cantina.

FP Tu non ami definirti artista, piuttosto ti piace parlare della tua opera come 
«travail/peinture», il che già è indice di una visione concreta, sempre calata  
«in situazione», della tua creatività. Ti interessano i materiali e loro fisicità: per 
questo il tuo lavoro, pur nella sua radicalità razionale, non può essere definito 
puramente concettuale o analitico. Non ti interessa la tautologia, piuttosto  
il ritmico posizionamento reciproco delle tue impronte, che rispondono  
ad una regolarità interna tendente ad annullarne il più possibile l’incidentale  
singola variazione, anche se non nascono come sottolineatura dell’identico. 
Questa progressione spaziale indica come tu non lavori sulla forma dell’opera, 
ma sulla sua volumetria interna, che si mette in relazione costante con ciò che 
la costituisce (materie e strumenti), ma anche con ciò che le sta attorno  
(vuoto e pieno, proporzione ed equilibrio). Il tuo è un pensiero inscindibile 
dalla propria traduzione in opera e mi pare che questa sia la differenza 
sostanziale del tuo lavoro rispetto alle ipotesi seriali della Minimal Art e delle 
sue «primary structures», pensate come progettualità pura, indifferentemente 
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realizzabili da un’autorialità assente, e non a caso a loro volta radice e origine 
del concettualismo.

NT La pittura per me è cosa materiale e soprattutto da vedere – non 
può essere un pensiero a priori tradotto su una superficie né una  
pura speculazione formale. Per questo io non faccio mai sopralluoghi, 
progetti preliminari, disegni preparatori: quando devo realizzare un 
intervento in un determinato spazio, ci vado, e quando sono lì 
percepisco l’energia di quello spazio, i suoi volumi, le sue tensioni,  
a volte anche le sue ambiguità. Le possibilità diverse del mio 
metodo sempre identico non si esauriscono nel numero dei suoi 
supporti né in quello dei suoi contesti di destinazione, perché ogni 
volta io sento lo spazio in modo differente.

FP In questo senso credo di poter dire che la tua opera è caratterizzata, fin dai 
suoi inizi, da un’attitudine antiretorica e antimonumentale: non tende a  
porsi come centralità assertiva e impositiva di un’immagine «altra», autonoma 
e indipendente, ma come presenza dialogante, che lavora sullo scarto,  
sul limite, sul margine che separa e unisce pittura e spazio e sul loro posizio­
namento reciproco.

NT Certamente è vero che, rispetto alla profusione di interventi 
monumentali che si fanno oggi, rispetto a questo gigantismo che 
invade i nostri spazi del vivere, il mio lavoro è qualcosa di  
differente. Ti faccio un esempio: se la dimensione fosse indice di 
qualità, si dovrebbe dire che la scultura più bella che c’è a Parigi è  
la ruota panoramica a Place de la Concorde, quella giostra su  
cui salgono le persone per guardare la città dall’alto; è certamente 
una struttura fantastica, ma non basta che le cose diventino  
iperdimensionate per avere un interesse. Oggi c’è una tendenza 
crescente che indulge verso questi modi: a me invece sembra 
evidente che, se anche si fa una bottiglia alta venti metri e la si mette 
in una piazza, quella rimane sempre una bottiglia. A volte invece 
bastano tre impronte di pennello a rivelarti uno spazio. I peli  
di questo strumento, densi di pittura, lasciano la loro impronta: è 
come se tu appoggiassi il tuo dito lasciando la tua impronta digitale 
e queste macchie di colore in un angolino, che siano verdi,  
gialle, rosse o bianche, ti mostrano qualcosa e ti permettono anche 
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una certa libertà di intervento, diversa da quella che c’è in altri tipi 
d’installazioni più composite. A me piace andare in giro con una 
mia borsa in cui metto i miei tre pennelli, una livella e un compasso: 
poi il colore posso anche comprarlo sul posto, questo mi basta  
per avere almeno l’illusione di una mia indipendenza, di una libertà. 
Mi dirai che di libertà ne abbiamo sempre meno, che siamo tutti 
controllati, però a me interessa avere la possibilità di lavorare così, 
senza disturbare nessuno, e lasciando a chiunque passi la possibilità 
di vedere. Forse il problema è proprio quello: rivedere le cose  
nella loro semplicità.

FP Mi piace questa immagine che riporta l’eccesso dimensionale della società 
dello spettacolo alla misura minima della singola impronta di pennello,  
dove sono fattori di regolarità, come posizione e ritmo, a definire attraverso  
la loro semplicità l’estensione dello spazio. In questo senso, credo di poter 
affermare che il vuoto ha nella tua pittura un ruolo fondamentale: non in quanto 
spazio astratto e separato che tu ricerchi, ma al contrario come elemento 
connettivo di questa energia spaziotemporale, che è la sequenza d’impronte. 
Infatti quello che m’interessa del tuo lavoro è anche questa ricerca di una 
dimensione materiale e fisica, che cerca di costituire un rapporto tra 
l’individuo e l’universo, che però diventa come una pelle in mutazione: una 
pittura, che sta scappando, che sta fuggendo dai luoghi, dove infatti spesso  
la rintracciamo sul margine.

NT Sì, forse questo è legato anche al fatto che io non ricopro 
sistematicamente tutta la superficie, pittorica o architettonica che 
sia: mi interessa il rapporto tra il dipinto e il non dipinto, perché 
l’uno serve all’altro affinché si valorizzino. Paradossalmente, questo 
legame permetterebbe al primo di scappare, perché nella mia ottica 
non c’è un formato ideale che connota la pittura. Io dico sempre  
che il mio lavoro va considerato come una totalità indivisibile, non 
come una serie di singole opere: sarà sostanzialmente tutto quello 
che avrò fatto fino al giorno in cui smetterò. Per questo motivo  
il concetto di «capolavoro» non ha senso, secondo me: se puoi fare un 
capolavoro piccolissimo, quando ne hai fatto uno è come se avessi 
fatto tutto ciò che potevi fare e dunque smetti, ti fermi. Ecco  
quindi che io, ogni volta che arrivo a fine giornata, sono contento 
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per quello che ho fatto in quel giorno: sono soddisfatto perché quello 
che m’interessa non è solo pensare l’opera, ma vederla fisicamente, 
come dicevi tu, perché la pittura è cosa fisica. A questo proposito 
una volta ho scritto un testo in cui riprendevo alcune parole di 
Leonardo da Vinci, che affermava l’essenza materiale della pittura 
piuttosto che la sua istanza mentale. Questo concetto a me è sempre 
sembrato molto chiaro. Voglio dire, sarebbe come sostenere  
che il vino è cosa mentale … Infatti c’è gente, al giorno d’oggi, che 
crede di poter parlare di vino, perché ha visto un programma 
televisivo a riguardo oppure perché impara a memoria le carte dei 
vini nei ristoranti più chic di Parigi. Poi però, sorseggiandolo,  
non è in grado di distinguerne le diverse qualità d’annata. Insomma, 
è come chi va a fare un giro in un bosco e non s’interessa alla varietà 
degli alberi. O forse semplicemente esiste un’altra visione del 
mondo rispetto alla mia, che permette di dire che gli alberi sono  
tutti uguali …

FP Questa prospettiva, diciamo concreta e relazionale, della tua pittura fa sì 
che essa non riduca lo spazio dipinto a un’immagine puramente visiva,  
ma lo dischiuda come immagine illimitata: il tuo dipingere non occupa né 
riempie lo spazio, ma vuole liberarlo attraverso questa volumetria aperta,  
che è l’impronta del suo materializzarsi sempre differente a cadenza regolare  
e ordinata. L’impronta è in genere associata a un’identità individuale e 
individuata, ma nel tuo lavoro invece diventa allo stesso tempo qualcosa di 
universale. Credi che potresti dipingere in altro modo?

NT Queste impronte io le ho trovate progressivamente partendo 
dalle mie idee, che si sono sviluppate osservando cose molto 
differenti: dal cavaliere di Paolo Uccello, che vedevo al Louvre e 
che riproducevo sempre, al dripping di Jackson Pollock, che altro 
non era se non la pittura che si creava da sola, facendo solo un  
gesto. Così sono arrivato a quest’impronta di pennello, che è 
semplicemente l’impronta di un pennello, un segno che potrebbe 
fare chiunque, ma che rimarrebbe sempre e solo l’orma di quello 
strumento. Dire questo oggi non è ammesso o almeno si tenta 
sempre di nasconderlo, perché tutti vogliono affermare la propria 
autorialità e il proprio voler essere artisti. Io invece mi sento 
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Impronte di pennello n. 50 a intervalli  
di 30 cm, Un intervento pittorico  
per Palladio, 2012, Villa Pisani Bonetti, 
Bagnolo di Lonigo
Foto: Bruno Bani, Milano

Impronte di pennello n. 50 a intervalli 
di 30 cm, Angoli come angeli in cantina, 
2012, Villa Pisani Bonetti, Bagnolo  
di Lonigo
Foto: Bruno Bani, Milano
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Impronte di pennello n. 50 a intervalli 
di 30 cm, La clessidra, 2010, Museo 
d’Arte Contemporanea all’Aperto, 
Morterone
Foto: Bruno Bani, Milano
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semplicemente pittore: ho tre strumenti, quelli che servono a 
dipingere. E magari sbaglio completamente, perché quello che faccio 
non interessa più a nessuno, ma interessa a me … potrei fare cinema 
o fotografie, ma mi sembra giusto continuare così.
Sai, oggi non si è più scultore, pittore o architetto, oggi si è plasticien, 
come dicono in Francia, che vuol dire che finalmente si può fare 
tutto: ma io continuo a pensare che forse sarebbe meglio ristabilire 
delle scuole d’arte dove gli studenti imparino a disegnare un nudo o 
a scolpire un marmo nella vena giusta, anche se magari poi non  
lo faranno più nella loro vita. E invece adesso in arte, in nome di una 
pseudo libertà, si fa un tale pot-pourri che a volte sembra solo  
si voglia compiacere quella borghesia, che richiede cose semplici, 
non troppo dure da digerire, ma che siano spettacolari. E il mio 
lavoro, che magari spettacolare poi può diventarlo, in partenza non 
lo è assolutamente.

FP Si può dire che il tuo lavoro appaia sempre formalmente simile ma 
intrinsecamente diverso. Come vivi questo rapporto tra identico e differente 
nella tua opera? Che tipo di rapporto può avere con quello che si fa oggi 
nell’arte contemporanea?

NT Diciamo che le mie impronte non sono forme preesistenti, 
perché altrimenti ricadrei in tutta quella ricerca di geometria, che 
adesso sembra persino andare un po’ di moda. Ora come ora, 
sembra che riscoprano tutti i triangoli, i cerchi, i quadrati: quelle 
sono forme preesistenti, quindi fare un quadratino in un quadro 
geometrico piuttosto che una mela in una natura morta fa poca diffe- 
renza. Detto questo, è chiaro che spesso il mio lavoro è simile a se 
stesso e ha un andamento più o meno geometrico, ma la sua identità 
specifica sta nel fatto di non essere riproducibile: al massimo si 
potranno fare delle foto, ma poi si dovrà fare una scelta, privilegiare 
lo scatto di un’impronta piuttosto che quello di un’altra. Troppo 
spesso oggi vedo attorno a me «cose» che non m’interessano mini- 
mamente e penso, visto il parlarne che se ne fa, che ha ragione quel 
personaggio, che (in un libro di Samuel Beckett) dice: «il miglior 
modo di parlare di niente, è di parlarne come di qualche cosa».  
Io, come tanti, lavoro con un arnese tradizionale, il pennello, e una 
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materia, tradizionale anche lei, la pittura. Vedo lavori artistici fatti 
con gli attrezzi più moderni, rivoluzionari, fatti per stupire … 
Purtroppo sono cose già viste, che si vogliono moderne e veicolano 
solo ideologia vecchia. Ai tempi si diceva «impara l’arte e mettila da 
parte». Oggi potremmo dire «non imparare niente ma fa’ l’arte».

FP In questa materialità della singola impronta, come concentrato di un gesto 
controllato, mi pare che un ruolo fondamentale sia quello che riveste il  
tempo. Ti ho visto lavorare e lo fai con un ritmo molto serrato: nell’osservarti 
da un lato si percepisce come questo metodo creativo sia ormai intrinseco  
al tuo agire naturale e, dall’altro, si nota una tua grande concentrazione, quasi 
un’ossessione rituale nel cercare di coniugare queste due dimensioni di un 
tempo assoluto con un altro più relativo, contingente.

NT Sì, c’è anche un po’ di quello, ma per me anche il tempo 
dell’opera e del suo farsi è soprattutto legato a fatti puramente mate- 
riali: la pittura si secca e quando tu adoperi un pennello devi  
sapere come usarlo; potrebbe farlo chiunque, è vero, ma ci vuole  
un minimo di esercizio. È vero anche che da parte mia c’è molta  
concentrazione: sono completamente immerso nel dipingere perché 
c’è un ritmo da rispettare … e oltre a questo c’è anche la voglia  

di vedere il risultato! Al Museo d’Arte Contemporanea 
all’Aperto di Morterone ho realizzato un intervento  
in esterni, che addirittura assume quasi la forma stilizzata 
di una clessidra: come un veder scorrere il tempo che è poi 
il nostro modo di attraversare la vita.
Poi c’è un altro concetto di tempo, oltre a questo del tempo 

di creazione, vale a dire la durata. Ci sono alcuni muri sui quali  
ho realizzato degli interventi: le pareti si scrostano e dunque le im- 
pronte vanno via da sole. Ci sono anche dei lavori che sono previsti 
per un periodo ben preciso e poi si ridà una mano di bianco  
al muro e anche quello fa parte del gioco. È normale, però c’è una 
riflessione, che mi fa sorridere: con gli anni che passano, mi  
rendo conto che l’impronta invecchia meno di me. Mi capita di 
andare in certi posti, dove ho fatto qualcosa vent’anni fa e trovare 
ancora il lavoro quasi fosse stato appena realizzato, come per 
esempio all’Hamburger Bahnhof di Berlino, oppure al Castello di 
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Rivoli. I colori sono sempre freschi, ha più problemi il muro dietro, 
perché il bianco ingiallisce o si scrosta e a quel punto non ha più 
senso restaurare il tutto, piuttosto si sceglie di rifare il lavoro.  
Io non credo tanto a questo concetto di durata in rapporto al valore 
artistico: un lavoro non è più interessante di un altro perché ha 
quarant’anni piuttosto che un giorno. Al limite può essere interes­
sante sul piano di una mia paradossale non progressione e cioè  
che dal 1967 faccio sempre e solo le stesse impronte di pennello. Ma 
le cose si fanno e basta, io l’ho sempre detto: è come camminare,  
si mette un piede davanti all’altro per andare a vedere quello che ci 
interessa oppure si sceglie di stare fermi. Molti artisti di oggi, invece, 
mi fanno spesso pensare che vorrebbero a tutti i costi trovare un 
nuovo modo di camminare e allora mi chiedo che cosa si possa 
ottenere di positivo da quello …

FP Mi piace questa metafora del camminare perché a me, vedendo il tuo 
lavoro, viene in mente quella del respirare: come di un qualcosa che ha una 
sua regolarità necessaria. Camminare dentro la pittura, respirarla: sono 
metafore che, davanti alle tue impronte, si fanno esperienze concrete …

NT Sai, su questo ho riflettuto tanti anni fa: citavo delle frasi, che 
ho sempre trovato interessanti in vita mia, credo fossero di Henri 
Lefebvre. Parlando della ripetizione lui diceva che tutti hanno 
paura di questo termine – «ripetizione» – , ma non si rendono conto 
che questa ripetizione è la nostra vita, perché se il cuore non 
battesse stupidamente sempre uguale a se stesso noi saremmo morti. 
Il respirare è un gesto simile: insomma, secondo me noi siamo  
questa ripetizione. Che cosa è in fondo l’individuo se non un tutto 
di solitudine e ripetizione?
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Niele Toroni Nato a Locarno – Muralto nel 1937. 
Vive a Parigi dal 1959.

• � Metodo di lavoro: sul materiale dato si applica un 
pennello n. 50 a intervalli regolari di 30 cm.

• � Materiale: tela, carta, tela cerata, muro, suolo…, 
generalmente superfici bianche.

• � Applicare: apporre, mettere cosa su altra in modo 
che la ricopra e aderisca, o vi lasci un’impronta.

• � Pennello n. 50: pennello largo 50 mm.
• � Intervallo: «… tratto di tempo o di luogo tra due 

termini».
• � Lavoro/pittura presentato: impronte di pennello  

n. 50, ripetute a intervalli regolari (30 cm).
• � Impronte di pennello n. 50 ripetute a intervalli 

regolari (30 cm) si sono potute vedere per la  
prima volta in un luogo pubblico nel gennaio 1967 
(Parigi, Museo d’arte moderna, «Salon Jeune 
Peinture»).

• � II lavoro è poi stato visibile in diversi posti, specia- 
lizzati (gallerie, musei …) o altri; ma la sola 
enumerazione delle varie presentazioni del lavoro 
durante 45 anni non è informazione che concerne  
il lavoro/pittura come tale, è dunque inutile.

• � Il colore delle impronte può variare da un lavoro 
all’altro, nessun colore è privilegiato. È evidente 
che ogni colore ha sue qualità specifiche che  
ne possono determinare la scelta.

Francesca Pola Nata a Genova nel 1974. Vive  
a Monza. Francesca Pola è storica e critica dell’arte 
contemporanea, curatore e pubblicista indipen- 
dente, docente all’Università Cattolica di Milano e  
Brescia e all’istituto universitario IES, The Institute  
for the International Education of Students di 
Chicago (sede di Milano). I suoi contributi di studio  
e analisi storico-critica hanno sempre teso a costruire 
un dialogo tra le diverse epoche della contempo­
raneità e il presente, focalizzandosi in particolare  
sulla scultura del Novecento, l’arte americana dagli  
anni Venti al secondo dopoguerra, l’arte italiana  
e internazionale degli anni Cinquanta e Sessanta,  
le ricerche non figurative dagli anni Ottanta a oggi, le 
interferenze del visivo con altri specifici creativi. 
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	 GÜNTHER
VOGT



LA LONGUE DURÉE
Hans Ulrich Obrist im Gespräch mit Günther Vogt

	 Günther Vogt ist ein visionärer Landschafts­
architekt und Urbanist. Seine Projekte machen 
uns Mut, unsere Angst vor der Wissensbündelung 
zu überwinden. Das folgende Gespräch beginnt 
bei den Anfängen und spürt Vogts Schlüssel­
erlebnissen nach, von der Kindheit und den ersten 
Arbeiten in der Schweiz bis zu seinem heutigen 
globalen Wirken, mit Schwerpunkt auf seinen 
Visionen für ein nachhaltiges 21. Jahrhundert. Es 
hat eben erst begonnen.
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Hans Ulrich Obrist Wie waren deine Anfänge, wie kamst du zur Landschafts- 
architektur und zu dieser Leidenschaft für Pflanzen und Literatur?

Günther Vogt Meine beiden Grossmütter und auch meine Mutter 
hatten riesige Gärten. Meine Eltern liessen den Garten umge-
stalten, da war ich sechs Jahre alt. Ich war fasziniert, dass sich diese  
Männer immer um ein Stück Papier geschart haben, dann weg 
sind, da eine Pflanze gesetzt haben, dort etwas gebaut haben. Sie 
haben sich immer an diesem Stück Papier orientiert. Damals 
wusste ich noch nicht, was das für ein Beruf ist, aber ich wusste, 
dass ich das mal machen will. Und 16-jährig ging ich weg. Ich 
besuchte eine traditionelle Gartenbauschule in der Nähe von Bern, 
wo die ganze Breite des Berufsstandes, einfach alles gelehrt wurde, 
nur nicht Gestaltung.

HUO Wer waren damals die Einflüsse, die ersten Vorbilder der Landschafts­
architektur, als du begonnen hast?

GV Einer der wichtigsten Einflüsse war Ernst Cramer. Er war  
ein wunderbarer, älterer Herr, total schweizerisch in seiner Attitüde, 
aber in der Gestaltung von einer Radikalität, die damals selbst  
in der Architektur nicht zu finden war. Er hatte bis 1957 sehr kon- 
ventionelle, traditionelle Gärten gestaltet. Von einem Tag auf den 
anderen fing er an, einen minimalistischen Ansatz zu verfolgen, 
indem er zum Beispiel nur noch eine Pflanze oder nur noch ein 
Material verwendete. Bis heute ist unbekannt, woher dieser radikale 
Einfluss kam.

HUO Hast du ihn nie gefragt, weshalb es zu diesem Bruch kam?
GV Er hat nicht gerne darüber geredet. Ich glaube, er wurde das  
zu oft gefragt und hat sich auch ein bisschen geschämt, denn die 
frühen Projekte und Realisationen waren, verglichen mit dem, was 
er am Schluss machte, eher bieder.

HUO Er lief also von einem relativ spiessigen oder konservativen Garten über 
zur totalen Avantgarde. Bleibt das bis heute gültig?

GV Zur totalen Avantgarde, ja. Und das ist bis heute gültig. Ich 
glaube, von solcher Radikalität hat es keinen mehr gegeben. Es war 
auch wirklich ein Minimalismus, wie man ihn fast zeitgleich in  
der Kunst entwickelte. Das hat mich damals sehr fasziniert. Danach 
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kamen weitere Einflüsse hinzu: in der Ausbildung Peter Erni, der 
von der Kulturtheorie her kam, Jürg Altherr, Bildhauer und Land­
schaftsarchitekt, und vor allem Dieter Kienast.

HUO Ist Peter Erni ein Designer?
GV Nein, er hat 1968 das Architekturstudium an der ETH abge­
schlossen. Von ihm stammt dieses wunderbare Buch Transfer: 
erkennen und bewirken. Ein absolut tolles Buch über Gestaltung bzw. 
Gestaltungsprinzipien. Während des Studiums hat er wahr­
scheinlich nicht sehr viel entworfen, sondern nur geschrieben. Dann 
interessierte mich die Arbeit des Soziologen Lucius Burckhardt. 
Damals kamen die Leute der Nach-68er-Generation. Wir waren die 
ersten, an denen sie ausprobiert haben, ob die 68er-Prinzipien  
auch in der Lehre oder im Unterricht anwendbar sind. Ein Seminar  
mit Lucius Burckhardt war ein spannendes Erlebnis. Im Nach-
hinein finde ich die 1970er-Jahre sehr faszinierend. Früher hielt ich 
sie für langweilig, aber jetzt, viel später, sehe ich erst, wie aufregend 
diese Zeit doch war.

HUO Ich habe gerade mit Jacques Herzog ein neues Gespräch geführt, und 
sowohl er als auch Pierre de Meuron haben die beiden Pole genannt:  
Aldo Rossi und Lucius Burckhardt. Ich kannte Lucius Burckhardt gut. Er hat 
immer über den kleinstmöglichen Eingriff gesprochen: dieser sollte unsichtbar 
bleiben. War Burckhardt ähnlich radikal wie Ernst Cramer?

GV Ja, aber in einem ganz anderen Sinne. Er hat uns eines bei­
gebracht: Wenn man am Samstagmorgen aus der Wohnung geht, 
Zigaretten und die Zeitung kauft und dann den Bus nimmt,  
interessiert es einen einfach nicht, wie die Bushaltestelle gestaltet 
ist, sondern wann der Bus fährt. Da nahm er eine Gegenposition 
zur radikalen Gestaltung von Ernst Cramer ein. Der vertrat  
einen Ansatz zwischen allen Disziplinen, bis hin zu künstlerischen 
Arbeiten. Ich fand Cramers Herangehensweise sehr faszinierend. 
Vieles hatte sich bei mir aufgefädelt, und dann kam noch die  
Kunst dazu.

HUO Lucius Burckhardt leitete das sogenannte Lehrcanapé an der ETH. 
Warst du da auch?
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GV Nein, aber die Leute vom Lehrcanapé, die man heute kaum 
mehr kennt, waren damals wichtige Protagonisten für die  
Studenten. Viele aus dem Dunstkreis von Lucius Burckhardt 
haben neue Lehrformen entwickelt.

HUO Diese Einflüsse, ob Ernst Cramer, Peter Erni, Dieter Kienast oder 
Lucius Burckhardt, sind eigentlich alle aus dem schweizerdeutschen Sprach­
raum. Gab es bei dir auch aussereuropäische Einflüsse? Chinesische bzw. 
asiatische Gärten?

GV Als ich jung war, wollte ich auf keinen Fall nach Asien, weil 
ich eine riesige Angst hatte, dass mich diese Kultur so beeinflussen 
könnte, dass ich kaum mehr handlungsfähig wäre. Wer mich 
fasziniert hat, war der Brasilianer Roberto Burle Marx. Man kennt 
vor allem die Calçadão de Copacabana mit ihren Kalkstein-  
und Basaltornamenten, aber seine spannendsten Arbeiten sind die 
Privatgärten, in denen er urwüchsige tropische Pflanzen zu  
einem Garten transformiert hat, und zwar glaubwürdig. Es sind 
Zwischenformen, keine traditionellen Gärten, wie wir sie in der 
westlichen Welt kennen, aber eben auch kein Dschungel mehr. 
Das finde ich wirklich faszinierend. Ein weiterer wichtiger Einfluss 
aus der Geschichte war für mich Frederick Law Olmsted, der  
im 19. Jahrhundert den Central Park in New York und das Bostoner 
Parksystem entwickelt hat. Auch die Niagarafälle und den Yosemite 
Nationalpark hat er vor über hundert Jahren als Teil der Kultur 
gesehen und dazu aufgerufen, sie unter Schutz zu stellen, da sie 
sonst zerstört würden. Schliesslich war Leberecht Migge ein  
ganz wesentlicher Einfluss. Er war in den 1920er-Jahren der Land­
schaftsarchitekt im Umkreis der politisch linken Architekten in 
Deutschland und hat den Typus des Volksparks entwickelt, einen 
ganz einfachen, hoch robusten Typus, stimmungsvoll und intensiv 
nutzbar.

HUO Herzog und de Meuron sind sich schon im Alter von acht Jahren 
begegnet. Ähnlich grundlegend war für dich sicher die Begegnung mit Dieter 
Kienast. Ihr habt 1995 zusammen das Büro Kienast Vogt Partner begründet. 
Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem du Dieter Kienast zum ersten 
Mal begegnet bist?

81		  Prix Meret Oppenheim 2012				   GÜNTHER VOGT



GV Ja, das war in Basel im Café des Merian-Parks. Dieter Kienast 
wurde fachlicher Leiter des botanischen Gartens nach der «Grün 
80», dieser grossen Gartenausstellung. Ich habe mich dort  
als Praktikant in einem Büro ein Jahr lang um die Pflege des Parks 
gekümmert. Er wusste nicht, dass ich Praktikant war, sondern 
dachte, ich sei ein Profi. Mit seinen unglaublich langen Haaren sah 
er aus wie ich, wie ein Student, war aber wesentlich älter. Wir 
haben uns sofort blendend verstanden und ein Jahr später habe ich 
begonnen, bei ihm am Interkantonalen Technikum Rapperswil  
zu studieren. Wir hatten sehr viele Gemeinsamkeiten, besonders  
das Interesse an Vegetation. Der Umgang mit Pflanzen ist die  
Basis unseres Berufes, jeweils in ganz unterschiedlichen Bereichen, 
aber sie hat sofort zu einem Verständnis und Einvernehmen 
zwischen uns geführt. Erst später haben wir die Gestaltung entdeckt.

HUO Die Idee, langfristig zusammenzuarbeiten, wie es bei Herzog &  
de Meuron oder auch bei Fischli/Weiss der Fall ist, entsteht ja meist in sehr 
speziellen Momenten. Wann hat bei euch dieser Funke gezündet?

GV Schon während des Studiums, vom ersten Moment an. Dieter 
Kienast hat mir mal gesagt, ich sei der erste Student gewesen,  
der ihm widersprochen habe. Er hielt das aber nicht für Quengelei, 
sondern fand es spannend, dass ich die Welt anders sah und mich 
auch traute zu kritisieren. Ich glaube, es gibt solche Konstella- 
tionen mit einem fast blinden Verständniswissen. Das dauerte dann 
auch bis zu seinem Tod an.

HUO Was hat euch verbunden? Gab es von Anfang an eine gewisse Ver­
bindung oder eher eine Komplementarität?

GV Ich glaube, es war eher eine Komplementarität. Diese Leiden­
schaft für Gärten und Parks und die Leidenschaft für Kunst,  
die später in vielen Projekten auftauchte, war eher komplementär. 
Wir waren sehr unterschiedlich. Er war katholischer Protestant  
und ich protestantischer Katholik. Aber es gab natürlich  
diese gemeinsame Leidenschaft für die Idee von Landschaft und  
die Transformation von urbaner Landschaft in Parks und Gärten.

HUO Was ist die Nummer eins in deinem Catalogue raisonné, der erste 
Garten oder Park?
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Ausstellung «The mediated motion»,  
Kunsthaus Bregenz, zusammen  
mit dem Künstler Olafur Eliasson, 2001

fig. 1/2

Friedhoferweiterung Baden-Rütihof, 
Grundrissplan 

fig. 3



GV Der erste Garten war ein Friedhof in Baden-Rütihof, auf dem 
Land. Ein ganz kleiner Weiler, wo ich mit Dieter 
Kienast eine riesige graue Mauer gebaut habe,  
um Urbanität in diese Landschaft zu bringen: eine 
lange Mauer, ein grosses Tor und ein kleiner Fried­
hof. Wir haben auch mit den Massstabsverhält­

nissen der Landschaft gearbeitet.
HUO Wenn man bei Ernst Cramer von einem extremen Minimalismus aus- 
geht, wie könnte man dann euren Durchbruch beschreiben?

GV Ich finde es extrem schwierig, den Begriff des Minimalismus, 
wie er in der Kunst verstanden wird, auf die Architektur oder  
die Deutschschweizer Architektur und Landschaftsarchitektur zu 
übertragen. Was uns immer interessiert hat und mich bis heute 
interessiert, ist die Gestaltung von Landschaft, Parks oder Gärten 
mit einer grossen Selbstverständlichkeit. Eine hohe Selbstver­
ständlichkeit und eine poetische Kraft, die daraus resultiert. Das  
ist nicht ganz einfach, vor allem in unserem Bereich, weil es schnell 
in den Bereich des Gartencenters, des Kitschs, gehen kann. Diese 
zwei Welten liegen sehr nah beieinander.

HUO Wie ging es von hier aus weiter, was war der zweite Durchbruch?
GV Wir waren zu zweit oder zu dritt im Büro und haben einen Wett- 
bewerb für einen grossen Park in Berlin gewonnen, den ersten 
gesamtdeutschen Wettbewerb nach dem Fall der Mauer. Dann einen 
Wettbewerb für einen Park in Frankfurt, dann einen in der Nähe 
von Hannover, es kam wie ein Staccato, einer nach dem anderen. 
Auf der einen Seite hat man uns nachgesagt, wir seien minimalistisch 
und spröde. Uns hat aber vor allem die Kommunikation interessiert, 
diese handgezeichneten Pläne, akribisch und aufwendig, alles  
mit Bleistift und Farbstift auf grauem Fotokarton eins zu eins aufge- 
zeichnet, wochenlange Arbeit. Das ist aus heutiger Sicht Irrsinn. 
Wir wollten uns natürlich ein Stück weit absetzen, der Fluss war 
bei uns gelb und die Bäume blau.

HUO Also kann man sagen, es war ein Quantensprung vom kleinen Fried­
hofsgarten zum Garten mit urbaner Dimension. Wie war dieser Sprung vom 
Kleinen ins Grosse?
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GV Es war natürlich ein Massstabssprung aus der engen Situation 
der Schweiz in die grossen Städte. Die Schweiz hat keine  
Tradition feudaler Gärten oder Parks, überhaupt keine Tradition 
des Grossen. Es gibt keine grossen Städte, und darum gibt es auch 
keine grossen Stadtparks. Dieser Massstab, die neue Erfahrung  
von Urbanität, war komplett neu für uns. Die Urbanität, vor allem 
in Berlin, ist spannend, wenn man aus der Schweiz kommt. Da 
kommen ganz andere Fragestellungen ins Spiel, auch soziale,  
aber nur schon die Dimension zu bewältigen, ist nicht einfach.  
Das war eine interessante Zeit. Es ging fast mehr in den Städtebau 
hinein, wie zum Beispiel auch hier in London. In London werden 
wir mittlerweile als Städtebauer verstanden und viel weniger  
als klassische Landschaftsarchitekten. Das Interesse an urbanen 
grossmassstäblichen Fragestellungen gründet in diesen ersten 
grossen Projekten mit Dieter Kienast in Deutschland. Das hat sich 
in den letzten zehn Jahren immer stärker entwickelt.

HUO In einem Gespräch mit dem niederländischen Landschaftsarchitekten 
Piet Oudolf fiel mir auf, dass gerade die kleinen Länder, wie die Schweiz oder 
die Niederlande, die besten Garten- und Landschaftsarchitekten hervor­
bringen. Eigentlich ein Paradoxon: nicht die Grande Nation Frankreich oder 
ein Land wie England, wo es eine unglaubliche Gartentradition gibt,  
auch nicht die Vereinigten Staaten mit ihren Riesengärten oder China, Indien,  
der Mittlere Osten oder Lateinamerika – es sind die Schweiz und die 
Niederlande.

GV Ja, das ist ein Phänomen, und es kommt sicher auch daher, dass 
die englischen Kollegen von ihrer grossen Tradition der Gärten 
und Parks erdrückt werden. Aber in Frankreich arbeiten ein paar 
spannende Leute, wie Gilles Clément, Pascal Cribier, Alexandre 
Chemetoff, Michel Desvignes oder Bernard Lassus, die auch 
wesentliche Beiträge zur Theoriedebatte leisten.

HUO Wie kam es zur nächsten Erleuchtung? War es die Zusammenarbeit 
mit Herzog & de Meuron an der Tate Modern in London? 

GV Wir hatten ja schon früher für die Expo in Hannover zusammen­
gearbeitet. Wir wurden als Dreamteam eingeladen, sind aber  
in der ersten Runde rausgeflogen. Was bei diesem Projekt für die 
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Tate neu hinzukam, war neben der grossen Dimension die neue 
Kultur und ein völlig neues Verständnis von Stadtnatur. Eine Baum- 
reihe oder Bäume in einem Raster sind eine Form von euro-
päischer Stadtnatur. In London mussten wir alles der englischen 
Idee von Landschaft unterordnen.

HUO Wie habt ihr den Garten der Tate entwickelt?
GV Wir haben sehr formalistisch angefangen und mussten lernen, 
unsere kontinentaleuropäischen Vorstellungen eines Platzes  
zu revidieren. So herrscht zum Beispiel in England eine bestimmte  
Vorstellung, wie man einen öffentlichen Raum wie den der  
Tate nutzt: Natur in der Stadt, eine Idee von Landschaft in der 
Stadt. Daraus resultiert die ultimative Forderung, dass der Platz 
Rasenflächen enthalten muss. Die Londoner haben schon fast  
ein erotisches Verhältnis zu Rasen. Das ist unglaublich. Dann haben 
wir natürlich die spezifische Situation am Fluss und die Industrie­
geschichte, die immer noch spürbar ist. Wir haben versucht,  
das ins Projekt zu integrieren. Was erwartet man an einem Fluss, 
was erwartet man auf einer Industriebrache? Da gibt es Bäume  
wie die Birke, die nicht wie in einer kontinentaleuropäischen Stadt  
rational aufgereiht, sondern sehr naturnah angeordnet sind.  
Und dann natürlich der Rasen. Man muss eine Stadt verstehen,  
und ich versuche mit den Harvard-Studenten nächstes Semester 
hier in London die Biografie Londons zu verstehen. Für mich  
ist London ja zu dicht. Der kritische Punkt der Verdichtung ist 
überschritten. Es ist eben keine asiatische Stadt. Das spürt man in 
unserer Disziplin: Der Freiraum ist zu bescheiden. Eigentlich  
hat London viel zu wenig Raum für die vielen Besucher, für eine 
traditionelle Aussenraumnutzung.

HUO Und was war nach der Tate die nächste Erleuchtung? Bregenz mit 
Olafur Eliasson?

GV Definitiv.
HUO Ein erstaunliches Projekt.

GV Für mich war es extrem spannend. Nick Serota hat mir viel 
später erzählt, die Ausstellung habe viel Aufsehen in der Kunstwelt 
erregt. Natürlich war es durchaus die Intention, so einen Raum 
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bzw. ein Museum anders zu verstehen. Diese 
Diskussion, ob es Natur, ob es Landschaft oder ein 
Garten ist, war wirklich spannend. Wir haben  
über Naturphänomene an sich und nicht mehr rein 
typologisch diskutiert und dabei ganz einfache 
Dinge einbezogen, die jeder Mensch kennt. Diese 
einfachen Naturphänomene im Museum zu zeigen, 
hat erstaunlicherweise sehr gut funktioniert,  

so dass die Leute das ganz neu gelesen haben, banale Dinge wie 
Nebel, Erde und Wasser. Es war eine intensive Zeit. Alles kreiste 
um die Frage: Wie kann man im Museum mit Natur arbeiten? 
Später waren diese Naturphänomene in Olafurs Arbeit immer 
stärker präsent.

HUO Dass du als Landschaftsarchitekt im Museum bist und er als Künstler 
das Aussen ins Innen bringt, war eine Hybridisierung. Ihr habt auch später 
wieder zusammengearbeitet, beim Kvadrat-Projekt in Ebeltoft, Dänemark, 
«Your glacial expectations». Was war dort euer Ansatz?

GV Eigentlich haben wir da die Landschaft aufbereitet. Wir haben 
die Transformationen, die in den 1960er- und 70er-Jahren ge- 
macht wurden – die Zerstörung der ursprünglichen Gletscherland­
schaften – korrigiert bzw. den alten Zustand wiederhergestellt,  
so dass es wirklich als Landschaft wirkt. Olafur hat dort ellipsen-  
und kreisförmige Spiegelelemente installiert, die den Himmel 
spiegeln. In Dänemark gibt es manchmal absolut wolkenlosen 
Himmel. Der ist so blau, dass man glaubt, die Spiegelung sei tat- 
sächlich ein kleiner Tümpel. Die Idee hat er entwickelt, nachdem 
ich ihm die Entstehung dieser Landschaft erklärt hatte, die  
Entstehung kreisrunder Tümpel beim Rückzug der Gletscher. Er  
hat auch 80 graue Schafe aus Island importiert, die jetzt als Rasen­
mäher diese Landschaft pflegen.

HUO Lebende Rasenmäher – sehr schön. Gab es eine weitere Zusammen­
arbeit mit Künstlern?

GV Ich finde es besonders interessant, dass viele Künstler ein  
total offenes Interessenfeld haben. Dan Graham weiss zum Beispiel 
unheimlich viel über Gärten, es gibt wahrscheinlich Garten­
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historiker, die nicht so viel wissen wie er. Als wir uns das erste Mal 
getroffen haben, hat er mich mit den Worten begrüsst: «Weisst  
du, an deinen Arbeiten interessiert mich immer dein Bezug zum 
Horizont.» Ich konnte kaum glauben, wie gut er unsere Arbeit 
kennt.

HUO Der Horizont ist natürlich ein roter Faden.
GV Der Horizont ist etwas sehr Grosses, aber uns interessiert vor 
allem der lokale Horizont. Und das ist bei Dan Graham mit seinen 
«Suburbia»-Arbeiten ebenso: diese Heckenlandschaften, die  
immer mit dem lokalen Horizont operieren. Auf dem Novartis 
Campus arbeiten wir jetzt mit Laurie Anderson und wieder mit Dan  
Graham und Olafur Eliasson zusammen. Für die SwissRe gab es 
eine Kooperation mit Sol LeWitt. Wir haben auch drei, vier Mal mit 
Ian Hamilton Finlay aus Schottland gearbeitet. Es sind mittler­
weile einige, auch jüngere Künstler, wie Erik Steinbrecher aus der 
Schweiz, der in Berlin lebt und arbeitet.

HUO Über Bregenz sind wir in die 2000er-Jahre gekommen. Hat der Tod 
von Dieter Kienast etwas verändert? Er kam ja sehr plötzlich.

GV Ja. Es war ganz schlimm: innerhalb von neun Monaten ist er  
gestorben. Natürlich hat sich danach die Art zu arbeiten massiv 
verändert. Zum einen fiel der wichtigste Diskussionspartner weg, 
ich musste mir alles neu aufbauen, das Büro völlig neu struktu­
rieren. Ich habe dann Teams etabliert und musste den Gesprächs­
kreis erweitern. Es war nicht mehr ein Dialog zwischen Dieter 
Kienast und mir, sondern ein Austausch unter Vielen. Den  
neuen Mitarbeitern musste ich beibringen, wie dieses diskursive 
Entwerfen geht, also Entwerfen durch Reden. Es ging nicht darum, 
nur schönes Design zu machen. Das war eine anstrengende  
Zeit, aber es war auch die Zeit, in der sich das Feld sehr geöffnet hat. 
Man wird offener für andere Kollaborationen, etwa mit bildenden 
Künstlern oder mit Herzog & de Meuron. Die Zusammenarbeit  
ist dabei mal intensiver, mal weniger intensiv. Für mich persönlich 
war es enorm bereichernd, den Approach der beiden zu sehen,  
ihre Kritik. Auch sie können – wie Nick Serota – wirklich gut 
kritisieren, so dass ein kritischer Dialog entsteht. Viele Architekten, 
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auch in der Schweiz, können das nicht, weil sie kein Verständnis 
für diese Grossstadtkultur haben, zu der Gärten oder Parks eben 
einfach gehören. Bei Herzog & de Meuron ist das jedoch sehr 
ausgeprägt.

HUO Es ist eine Form von Urbanität. Ich habe ein sehr interessantes Inter­
view mit dir über diese städtebaulichen Szenarien gelesen. Da ging es um 
totale Urbanisierung. Du beschreibst, wie du mit Meili & Peter Architekten 
Typologien und Werkzeuge für fünf Orte in der Schweiz entwickelst.

GV Marcel Meili hatte mich aufgefordert, gemeinsam mit seinem 
Büro fünf Orte in der Schweiz exemplarisch zu untersuchen. Seine 
Befürchtung ist, dass die Schweiz, wenn Landschaftsarchitekten 
immer nur Zwischenräume gestalten, in 20 Jahren schrecklich 
aussehen wird. Denn es geht da immer nur um Oberflächen, und 
jeder behandelt diese Oberflächen nur in Bezug zu einem sehr 
kleinen Stück Land. Wir versuchen über Orte, wie Arbon, Müs­
wangen, Muotathal – die Namen dieser Orte sind ja schon fast 
Programm –, herauszufinden, mit welchen Mitteln man überhaupt 
entwerfen muss. Ziel ist es, ganz konkrete Entwürfe für die  
Zukunft zu entwickeln, aber jenseits der klassischen Stadtplanung, 
mit Hilfe von Bildern der Urbanisierung. Eines davon ist der  
Park, nicht so ein urbaner Park wie hier in London, sondern eher  
eine Allmend, etwas viel bescheidener Gestaltetes. Dann gibt  
es da den Wald, den Fluss, die Strasse und eben den Park. In 
diesen Kategorien müssen wir entwerfen, mit den Elementen vor 
Ort arbeiten und nicht dieses klassische modernistische oder post- 
modernistische Designvokabular abrufen.

HUO Marcel Meili, der Schweizer Architekt?
GV Ja, Marcel Meili ist mit Jacques Herzog, Pierre de Meuron und 
Roger Diener am ETH Studio Basel. Sie haben das städtebauliche 
Porträt der Schweiz entwickelt. Darauf basiert auch unser Ansatz.

HUO Du sprichst von einem Perspektivenwechsel. Es gibt keine Differenz 
zwischen Stadt und Land mehr. Rem Koolhaas befasst sich zurzeit mit einem 
Projekt über Celerina im Engadin. Celerina ist hoch urban, superglobalisiert. 
Obwohl es die Unterscheidung zwischen Stadt und Land nicht mehr gibt,  
ist es eben wichtig, über Differenz zu sprechen, damit sie nicht verschwindet.



GV Aus Schweizer Sicht ist natürlich ganz entscheidend, dass die 
Schweizer keine Städter sein wollen. Aber heutzutage stellt  
sich die Frage, wie weit die Urbanisierung in der Schweiz gediehen 
ist. Rem Koolhaas sagt zu Recht: Wenn man ins Engadin geht, hat 
das mit lokaler Kultur nur noch wenig zu tun. Man könnte das 
temporäre Urbanität nennen. Vor allem in der Schweiz ist das ganz 
schwierig zu vermitteln.

HUO Es geht ja um Zersiedelung von Landschaft, und da stellt sich die 
Frage nach der Zerstückelung und Fragmentarisierung. Gibt es irgendwann 
wieder eine grosse Synthese?

GV Ich glaube, es wird keine einheitliche Situation geben. Es ist 
immer eine Frage der treibenden Kräfte. Ich finde es in der 
Schweiz problematisch, dass Zürich oder Genf alles absorbieren. 
Es geht ja nicht nur um die Ökonomie, sondern auch um die 
Kultur. Diese föderalistische Idee der Schweiz ist sehr spannend, 
aber es ist ganz schwierig, dies weiterhin zu steuern, weil der Sog 
dieser Zentren immer stärker wird. Das wird sich kaum ändern 
lassen. Da werden sich einfach bestimmte Orte viel stärker  
urbanisieren als andere, und ich glaube, diese ökonomischen und 
kulturellen Kräfte kann man kaum bündeln oder steuern.

HUO Du hast im Artikel «Beyond the fees» im Harvard Design Magazine 
vom Schweizer Uhren-Phänomen gesprochen, also der Idee, dass Präzision 
kein Mythos sei. Wie du sagst, führen diese limitierten Ressourcen zu  
Meistern im Engineering und im Handwerk. Daraus folgt, dass man sich 
wirklich auf das Design konzentrieren kann. Ist das vielleicht ein Grund, 
warum es in der Schweiz so viele gute Architekten und Landschafts­
architekten gibt?

GV Zunächst einmal werden wir gut bezahlt, so kann man auch 
länger gut an einer Sache arbeiten. Das sollte man nicht vergessen. 
Die Wertschätzung gegenüber der Disziplin ist immer noch gross, 
definitiv höher als zum Beispiel in London. Ein durchschnitt- 
licher Architekt ist in der Schweiz immer noch vergleichsweise hoch 
angesehen. Das ist eine Grundvoraussetzung, um überhaupt 
Qualität zu erreichen. Dann ist die Schweiz natürlich ein Paradies 
fürs Handwerk.
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Modellstudie Westminster,  
geologische Geschichte des Ortes

fig. 5Modellstudie Mammutbaum,  
verwendete Materialien: Deltasand  
und Pappe

fig. 4



HUO Und dann die ETH. Die Idee einer Schule. Lehrer wie Lucius  
Burckhardt und Aldo Rossi. Heute unterrichtest auch du dort. Hier ist eine  
Abbildung. Was ist das für eine Skulptur?

GV Das ist ein künstlicher Mammutbaum aus Beton.
	 HUO Von euch?

GV Ja. Wir haben die richtigen Mammutbäume daneben­
gesetzt. Die Bäume sind riesig, 16 Tonnen schwer und 
voller Flechten. Weil die Passanten den Hof nicht be- 
treten und die Bäume berühren können, glauben sie, die 
Betonbäume seien echt und es sei ein uralter Wald.

HUO Du arbeitest also nicht nur mit Pflanzen, sondern du bringst auch eigene 
Skulpturen in die Gärten. Wann hat das begonnen?

 GV Ich grenze mich gerne gegen meine Schwesterndisziplinen, 
die Architektur und die Kunst, ab. Irgendwann hat diese  
kritische Nähe angefangen sich zu befruchten. Solche Elemente 
wie die künstlichen Bäume gab es immer schon in der Garten­
kultur. Das fing bei uns vor etwa zehn Jahren an, sicher auch auf- 
grund der Zusammenarbeit mit vielen Künstlern. Ich habe  
gesehen, dass sich Künstler mit ähnlichen Dingen beschäftigen  
wie wir, aber von einer ganz anderen Seite her. Sie haben einen  
anderen Zugang als wir. Das finde ich spannend. Am Schluss  
bleibt dann die Frage, ob das Ergebnis eine Skulptur ist oder, wie 
bei «Your glacial expectations», eine Landschaft, mehr noch  
als ein Park.

HUO Wie steht es denn um den Erhalt von Gärten oder Parks? Ich war vor 
Kurzem im Burle-Marx-Garten ausserhalb von Rio. Das hat nicht mehr  
viel mit dem zu tun, was Roberto Burle Marx wollte. Wie erreicht man als 
Landschaftsarchitekt Dauerhaftigkeit?

GV Wir versuchen schon ein Storyboard für die Zukunft zu 
schreiben. Die Schwierigkeit – sowohl in der Architektur als auch 
bei uns – ist die immer kürzer werdende Halbwertszeit. Als ich 
anfing, haben wir gesagt, ein Stadtbaum in der Schweiz bleibt etwa 
60 bis 80 Jahre stehen. Zurzeit sind es 30 bis 60 Jahre. Die Halb­
wertszeit wird immer kürzer, und ich hoffe, dass sich zumindest 
das Grundgerüst in die Zukunft hinein entwickeln lässt. Ich 
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verliere da schon ein bisschen das Vertrauen, wenn ich den enorm 
schnellen Umschlag in diesem Verdichtungsprozess sehe, dass 
realisierte Projekte nach 10 bis 15 Jahren schon wieder zerstört sind, 
oder nicht mehr gepflegt und dann bereits wieder umgestaltet 
werden. Es ist wirklich erschreckend, dass wir von einer möglichen 
Lebenszeit von 100, 200 oder 300 Jahren für Parks oder Bäume 
ausgehen. Fakt ist: es sind 20 oder 30 Jahre.

HUO Aber es gibt Handlungsanweisungen bei euch. Sind die veröffentlicht?
GV Nein, aber die machen wir für jedes Projekt.

HUO Das wäre ein gutes Buch: alle Handlungsanweisungen.
GV Stimmt, wäre ein gutes Storyboard. Lucius Burckhardt hat 
seinen Essay «Durch Pflege zerstört» 1985 explizit für unseren 
Berufsstand geschrieben. Eine sensationelle Theorie. Er zeigt darin, 
wie der Park der Karlsaue in Kassel durch eine Gartenbauaus­
stellung verändert, in Teilen sogar zerstört wurde, teilweise auch 
durch falsche Pflege.

HUO Mir wurde gesagt, dass Gartenarchitekturbücher und Gartenbaubücher 
absolute Bestseller sind. Welche Rolle spielen Bücher in deiner Praxis?  
Es gibt ja das Buch von 2006 mit Lars Müller: Miniatur und Panorama. Vogt 
Landschaftsarchitekten. Arbeiten 2000–2006. Das war das erste Buch, das  
ich gesehen habe. War das euer erstes Buch?

GV Nein, wir haben vor Dieter Kienasts Tod zwölf Jahre Arbeit 
typologisch – alle Gärten, Pärke usw. – veröffentlicht. Erst Dieter 
Kienast – Gärten. Gardens bei Birkhäuser, dann Miniatur und 
Panorama und später Distance and Engagement auf englisch, beide 
mit Lars Müller Publishers. Sonderbarerweise sind es Kochbücher, 
Kinderbücher und Gartenbücher, die sich am besten verkaufen. 
Und zwar Gartenbücher auf jedem Niveau. Wenn ich die Zahlen 
sehe, ist es unerklärlich. Wenn ich höre, wie viele Bücher von 
guten Architekten verkauft werden und wie viele von uns, das ist 
unvorstellbar. Ich kann es mir selbst nicht erklären. Als ich Student 
war, gab es kaum ein Buch über Landschaftsarchitektur.

HUO Gibt es Nachholbedarf? Es gibt auch wieder viel mehr Menschen auf 
der Welt, die einen Garten statt ein Haus bauen.

GV Stimmt.
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HUO Auch viele Leute, die in einer Wohnung leben, bauen oft einen Garten 
auf ihrem Balkon.

GV Urban Farming oder Schrebergarten. Die kaufen aber nicht 
unsere Bücher.

HUO Fast alle lieben Gärten.
GV Ja, das ist manchmal auch ein Problem: Es wird zu wenig 
kritisch hinterfragt. Blumen und Grün, das ist immer gut, aber macht 
meist noch keinen stimmungsvollen Garten aus. Das ärgert mich 
manchmal schon.

HUO Kann man Polemiken erzeugen in eurer Disziplin?
GV Ja, es ist ganz einfach, nur kommt wenig zurück. Dieter Kienast 
hat dies schon formuliert. Unser Berufsstand ist extrem theorie­
feindlich. Die meisten wollen keine intellektuelle Debatte. Das 
finde ich ganz schwierig. In der Architektur gibt es eine fortlaufende 
lebendige Theoriedebatte, bei uns ist das ein dünnes Feld. Es gibt 
nur wenige, die sich damit beschäftigen.

HUO Lass uns noch über aktuelle und neue Projekte bei dir reden. Mit Coop 
Himmelb(l)au läuft die Kooperation beim Neubau der Europäischen  
Zentralbank, der Novartis Campus Park in Basel ist ja bereits entstanden, mit 
Herzog & de Meuron plant ihr in Kalkutta. Christ & Gantenbein bauen  
das Zürcher Landesmuseum, da gestaltest du den Garten. Gerade wurden die 
Olympischen Spiele eröffnet, da habt ihr das Athletendorf konzipiert. Wie 
sieht es im Juli 2012 in eurem Büro aus? Was sind die wichtigsten Projekte?

GV Die zurzeit spannendsten Projekte sind für mich die in London. 
Wir beschäftigen uns mit der Victoria Street, dort haben wir  
zwei, drei klitzekleine Projekte gemacht, und jetzt schauen wir 
plötzlich vom Parliament Square bis ganz ans Ende der Victoria 
Street, bis zum Buckingham Palace. Dann projektieren wir  
einen Park in West-London: auf dem Dach eines gigantischen 
Lagerraums, wo zuvor Kies abgebaut wurde. Der grösste Storage 
Space in London ist der Amazon Book Shop Storageroom,  
aber unser Projekt bietet zehn Mal so viel Raum. Eigentlich ist es 
ein Dachgarten. Wir entwickeln das alles mittels sozialer und 
ökonomischer Prozesse in Verbindung mit Erd- und Vegetations­
management zu einem Entwurf. Diese Parallelwelten sind  
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manchmal schwierig unter einen Hut zu kriegen. Andere Projekte 
sind im Mittleren Osten angesiedelt, also in einer komplett  
anderen Klima- und Kulturzone. Hilfreich ist dabei, dass die Mit- 
arbeiter jetzt wesentlich internationaler sind als noch vor zehn  
bis zwölf Jahren und aus unterschiedlichen Kulturen stammen. 

HUO Wie viele Leute beschäftigst du jetzt?
GV Etwa 50.

HUO Neben diesen Grossprojekten gibt es immer noch kleinere Projekte, 
zum Beispiel das tolle Hotel Greulich in Zürich.

GV Ja, mit den berühmten Birken. Die hatte ich für die Expo.02 
verwendet, für den «Garten der Gewalt» in Murten mit Jean 
Nouvel. Der «Garten der Gewalt» für das Rote Kreuz war leider ein 
temporärer Garten, darum hätte ich es schade gefunden, die  
Birken wegzuschmeissen und den Garten in Murten für immer  
in Vergessenheit geraten zu lassen.

HUO Gibt es irgendwelche unrealisierten Projekte? Projekte, die  
zu gross waren oder zu klein? Träume? Utopien? Utopische Gärten? Ein 
Traumgarten?

GV Was mir heute weh tut, weil ich gerade daran vorbeigefahren 
bin: Wir hatten für London den Auftrag für die Neu­
gestaltung des Parliament Square bekommen. Wir waren 
ein bisschen zu spät dran, dann kam ein neuer Bürger­
meister und wir konnten das Projekt nicht mehr  
ausführen. Das wird mir wahrscheinlich mein Leben  
lang nachhängen.

HUO Was wolltet ihr dort machen?
GV Da sollte eine Idee von einem neuartigen städtischen Platz ent- 
stehen. Eine Fahrspur sollte reduziert und der Rasen entfernt 
werden. Den Rasen in so einer Situation wegzunehmen, war für  
die Auftraggeber zunächst ein Schock, aber zum Schluss waren  
alle einverstanden. Wir haben einen Typus von Park vorgeschlagen, 
der wahrscheinlich nur in London angenommen würde. Jeder  
gut gestaltete Platz hat einen sinnfälligen Namen und eine Struktur, 
die viele Nutzungen offen lässt. Der Name Parliament Square  
vor dem englischen Parlamentsgebäude mit den traditionellen 
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Denkmälern berühmter Demokraten, wie Churchill oder Mandela, 
ist gegeben. Für die Raumbildung arbeiteten wir mit vertrauten 
Elementen und Materialien der englischen Landschaft, so entstand 
eine Art Kippfigur zwischen Natur und Kultur. Das war ein gross- 
artiges Projekt. Der Raum bewältigt die unglaublichen Massen  
von Menschen dort überhaupt nicht mehr. Daher wird man das 
Projekt auch irgendwann wieder aufgreifen müssen.

HUO Allerletzte Frage: Was wäre dein Rat an einen jungen Landschafts- 
architekten?

GV Ganz, ganz viel über Pflanzen lernen. Ich habe mit neun Jahren 
angefangen, Pflanzen zu lernen, und zwar auf einem sehr hohen 
Niveau, weil ich den Rucksack des besten systematischen Botani­
kers der Schweiz getragen habe. Der hat mir das alles beigebracht. 
Und wenn man mit neun anfängt, ist man mit 16 ziemlich gut. 
Wenn man dann nicht aufhört, dann ist man mit 20 sehr gut. Da 
gehört sehr viel Leidenschaft dazu. Man muss sich zuerst dieses 
Basiswissen aneignen.

HUO Und früh anfangen.
GV: Früh anfangen und nicht aufhören. 
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